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Wiele fotografii bez światła słonecznego 
staje się jedynie mniej lub bardziej 
wiernym odtworzeniem faktów, ale nigdy 
nie przeradza się w arcydzieło. Dobrze 
oświetlona scena może stanowić bazę 
do udanej fotografii – światło tchnie 
życie w niekoniecznie interesujący skra-
wek rzeczywistości. Światło jest zawsze, 
musimy tylko nauczyć się rozróżniać 
jego zalety, by umiejętnie dostosować  
je do danej sceny. 
Pamiętajmy:
• Światło z przodu (pod światło) – 
bardzo zachęcam do wypróbowania tej 
metody, która stosunkowo niedawno 
zawitała na dobre do świata fotografii. 
Cechuje się rozjaśnionymi krawędziami, 
tłumi wiele niepotrzebnych szczegółów, 
a motyw główny jest wyraźnie podkre-
ślony. Pamiętajmy o dłuższym naświe-
tlaniu, gdyż światłomierz skierowany  
w źródło światła zostanie wprowadzony 
w błąd.
• Światło z tyłu to obiekt dobrze oświe-
tlony z małą ilością plastyki i cieni.
• Światło z boku to obiekt dość jasny, 
plastyka znacznie poprawiona, pojawia-
ją się cienie, które można umiejętnie wy-
korzystać, w tym przypadku pamiętajmy 
o odrobinę dłuższym naświetlaniu.
Letnie światło jest najmniej sprzyja-
jące za sprawą dużego kąta padania 
promieni słonecznych. Pozostałe 
pory roku są łaskawsze dla fotografa. 
Każda pora roku, pora dnia czy na 
pozór niesprzyjająca pogoda niesie 
za sobą potencjał. Drobne chmury czy 
mgła – one nierzadko bywają wielce 
pożądanym naturalnym dyfuzorem, 
który równomiernie rozprowadza światło 
niemal po całej scenie.
Bawmy się punktowym pomiarem 
światła wbudowanym w aparat. Pozwoli 
to szybciej zrozumieć jego złożoność 
względem matrycy fotograficznej. 
Używajmy przycisku plus i minus,  
a dzięki temu zobaczymy, jak wiele 
twarzy ma światło!

Różne oblicza światła

Paweł Chara
fotografik, przyrodnik i podróżnik, 
współpracownik Poznaj Świat  
i jedyny europejski, stały współpra-
cownik China National Geographic, 
wykładowca prestiżowej szkoły 
fotograficznej – Akademii Nikona
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Czubajki kanie osiągają wysokość do czterdziestu centymetrów. Jak na grzyby, to całkiem sporo. 
Na zdjęciu sprawiają wrażenie znacznie większych dzięki zastosowaniu przez autora podwójnej 
ekspozycji. Kanie występują pospolicie w całej Europie.

GRECJA

Magiczne grzybki

Agorastos Papatsanis (Grecja)

Wildlife Photographer of the Year 2013

kategoria
Twórcze wizje natury

WYRÓŻNIENIE

Zdjęcie i tekst pochodzą z wystawy Fotografia Dzikiej Przyrody 2013, której patronem medialnym jest miesięcznik Poznaj Świat.  
W dniach od 5 – 30 listopada 2014 wystawa jest prezentowana w Muzeum Miejskim, Ratusz/ul. Sukiennice 14/15 we Wrocławiu. 
www.fotografiadzikiejprzyrody.pl
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PUERTO PLATA
JAK MARZENIE! 

www.GoDominicanRepublic.pl
Narodowy Urząd Turystyczny

Republiki Dominikańskiej
Štěpánská 611/14. CZ-110 00 Praha 1, Czechy
Tel +420 222 231 078 . Fax +420 222 231 096

poland@godominicanrepublic.com

Dla tych, co żyją z pasją
i chwytają każdą chwilę. 
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników



www.poznaj-swiat.pl 9

Wczesny ranek na jednej z ulic w Chitwan. 
Kobieta polewa chodnik przed swoim 
sklepikiem, by zmniejszyć ilość unoszącego 
się kurzu. Handel w Chitwan oparty jest 
głównie na biznesach rodzinnych. Za 
domami uprawia się małe ogródki warzywne, 
z których plony sprzedawane są w sklepikach 
wraz z chińskimi towarami.

NEPAL

A kysz, kurzu!

Waldemar Lamparski
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Ayutthaya to dawna stolica Tajlandii słynąca 
głównie z zabytkowych ruin, które są świadectwem 
niegdysiejszej świetności. Dzisiaj rządzą tu 
bezpańskie psy. Niektóre bywają zaczepne, ale 
większość zupełnie ignoruje turystów, jak te dwa 
szczeniaki drzemiące w cieniu drzew. 

TAJLANDIA 

Psy rządzą!

Agnieszka Szwed

Zdjęcie pochodzi z galerii Fundacji KADRY ZE ŚWIATA.  
Można je kupić i pomóc spełnić podróżnicze marzenia dzieci.  
Szczegóły na www.kadryzeswiata.pl 

F U N D A C J A

Lisy polarne, zwane pieścami, 
tak jak nasze rudzielce są 

łowcami okazji, ale w warunkach 
Spitsbergenu muszą być dużo 

sprytniejsze. Biała, puszysta 
sierść zimowa pomaga 

przetrwać polarne mrozy i 
maskuje pieśca w śnieżnym 

krajobrazie. W okresie letnim 
zaś, gdy na dwa do trzech 

miesięcy pokrywa śnieżna znika, 
zwierzęta te przybierają kolor 

brunatny, brązowy, a nawet 
całkowicie czarny – zależnie 

od tego, w jakich warunkach 
przyszło egzystować danemu 

osobnikowi.

NORWEGIA

Czarny lis, biały lis

Tomasz Raczyński
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Piotr Gaszyński

ANTARKTYDA

www.poznaj-swiat.pl12

KONTYNENT
WIECZNEJ
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Poczułem, że coś mnie skubie w nogę. Spojrzałem w dół.  
Młody pingwin białobrewy ciągnął dziobem nogawkę moich spodni.  
Był bardzo ciekawski, jak i inne pisklaki. Powinniśmy utrzymywać  
dystans kilku metrów od ptaków. Nie było to jednak możliwe  
w koloniach pingwinów, które liczyły setki, a czasami tysiące par.
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WIELKI WĘDROWIEC
Albatros wędrowny 
szybujący za statkiem 
na wodach Cieśniny 
Drake’a. Gatunek ten  
ma największą 
rozpiętość skrzydeł 
wśród żyjących ptaków. 
Sięga ona 3,5 m. Z 

 
 
 
asady nie do-

tyczyły pingwinów. One 
dreptały, gdzie chciały, nie 
zważając na bliskość ludzi. 
Często dochodziło do spo-
tkań na ścieżce. Pingwiny 

zatrzymywały się i zasta-
nawiały: 

ANTARKTYDA

przejść czy nie przejść. W ich ptasich móżdż-
kach ta myśl kotłowała się czasem dobrą chwi-
lę. Trzeba było wtedy stać i czekać: co zrobi 
pingwin. Bo na Antarktydzie rządzą zwierzę-
ta, to ich kontynent. I tak powinno zostać.

PTAKI ZIMNYCH MÓRZ
Prawie wszystkie komercyjne ekspedycje za-
czynają się i kończą w argentyńskim Ushu-
aia, najdalej na południe położonym mieście 
świata. Stąd do Antarktydy już tylko 1000 km 
w linii prostej. To może wydawać się niewiele, 
ale najpierw trzeba pokonać wzburzone wody 
Cieśniny Drake’a.

Potężne fale kołysały statkiem. Tak było 
przez dwa długie, męczące dni i dwie 

długie noce. Statek dzielnie znosił 

www.poznaj-swiat.pl14
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NIEGOŚCINNE BRZEGI
Typowe wybrzeże  
Półwyspu Antarktycznego –  
lód i skały, które praktycznie 
uniemożliwiają lądowanie,  
z wyjątkiem dosłownie  
kilku miejsc.

ciągłe bujanie, gorzej było z pasażerami. Jedni 
stosowali środki medyczne, inni leżeli w ka-
jutach z przeświadczeniem rychłego zgonu, 
a jeszcze inni – jak ja – wychodzili na pokład, 
żeby odetchnąć morskim powietrzem. Byli-
śmy w strefie „wyjących pięćdziesiątek”, więc 
każde takie wyjście było nie lada wyzwaniem. 
Od czasu do czasu morze się uspokajało, 
a słońce wychodziło zza chmur. Można było 
patrzeć na lecące za statkiem ptaki.

Gatunki zmieniały się w miarę żeglugi. 
Na początku były to głównie albatrosy czar-
nobrewe i petrelce olbrzymie. Potem, na środ-
ku oceanu, zastąpiły je albatrosy wędrowne, 
o największej rozpiętości skrzydeł wśród ży-
jących ptaków, dochodzącej do 3,5 m. Czasem 
można było zauważyć albatrosa królewskiego 
albo szarogłowego. Niespodziankę sprawił 

nam oceannik żółtopłetwy. Ptaszek wielkości 
wróbla, nazywany „ptakiem Jezusem” od zwy-
czaju „podskakiwania” na wodzie w poszuki-
waniu pokarmu, zwykle spotykany jest blisko 
lądu. Teraz, na środku oceanu, siedział skulony 
z zimna pod burtą. Ornitolog z ekipy prze-
wodników ekspedycji ostrożnie wsadził go do 
pudełka, a kiedy ptaszek się ogrzał, został wy-
puszczony na wolność.

Przepłynęliśmy linię konwergencji antark-
tycznej, w której na krótkim dystansie tempe-
ratura wody gwałtownie spada. To jest granica 
Antarktyki, ogromnego obszaru obejmującego 
nie tylko Biały Kontynent, o powierzchni 14 
mln km2, ale też wody i wyspy go otaczające. 
W sumie Antarktyka zajmuje aż 20 procent 
powierzchni półkuli południowej. Wreszcie 
zobaczyliśmy pierwsze zarysy wysp.

www.poznaj-swiat.pl 15
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NA PÓŁKSIĘŻYCOWEJ 
WYSPIE
Odetchnęliśmy z ulgą – dopływaliśmy do 
lądu. Tak naprawdę nie była to jeszcze sama 
Antarktyda, lecz Szetlandy Południowe. Ar-
chipelag ten rozciąga się wzdłuż północnej 
części Półwyspu Antarktycznego, od którego 
oddziela go Cieśnina Bransfielda. Przybiliśmy 
do niedużej Wyspy Półksiężycowej. Załoga 
spuściła na wodę pontony i udaliśmy się na 
nasze pierwsze z wielu lądowań. 

Zobaczyliśmy pingwiny. Najwięcej było 
maskowych z czarnym paskiem pod bia-
łą twarzą. Wyglądały, jakby miały czapki 
z paskiem pod brodą. Oprócz nich było kilka 
białobrewych. Poczuliśmy charakterystycz-
ny zapach pingwinich kolonii. Był to „rybi 
smrodek” spowodowany przez odchody pin-
gwinów, w których diecie dominują kalmary, 
ryby i kryl. To właśnie od barwnika zawarte-
go w krylu odchody miały czerwonawy kolor. 
Po chwili nos się przyzwyczaił i można było 
poświęcić się obserwowaniu ptaków. Bo były 
też te latające: mewy południowe i petrelce ol-
brzymie, które pełnią rolę sępów Antarktyki. 

W kolejnych koloniach pingwinów spo-
tykaliśmy także pochwodzioby białe i wy-
drzyki antarktyczne. Te pierwsze mają nie-

winny wygląd białych gołąbków, ale nie są 
aniołkami, tylko zręcznymi złodziejami. 
Widziałem, jak pochwodzioby włóczyły się 
za pingwinimi rodzicami i kiedy ci, nagaby-
wani przez swoje pociechy, otwierali dzioby, 
by zwrócić upolowanego kalmara lub ryb-
kę prosto do dzioba pisklaka, pochwodziób 
podlatywał i starał się przechwycić zdobycz. 
Poza tym pochwodzioby żywią się też… od-
chodami pingwinów. Wydrzyki są jeszcze 
bardziej agresywne. Szczególnie gdy bronią 
gniazda. Odczułem to raz, kiedy przechodzi-
łem blisko skał, wśród których musiało być 
ukryte ich gniazdo. Nagle ptak zaczął mnie 
atakować. Krążył i co chwila nurkował, celu-
jąc w moją głowę. 

Na Wyspie Półksiężycowej zobaczyliśmy 
też pierwsze antarktyczne ssaki. Byli to dwaj 
przedstawiciele płetwonogich – uchatka an-
tarktyczna i foka Weddella. Uchatki bardzo 
różnią się od fok, nie tylko występowaniem 
szczątkowej małżowiny usznej, ale przede 
wszystkim grubym futrem i zdolnością 
podciągania tylnych płetw do przodu, dzię-
ki czemu mogą zadziwiająco szybko „biec” 
skokami. To w połączeniu z ich pokaźnym 
uzębieniem jest potencjalnie groźnie dla 
człowieka. Nie wolno się zbliżać do nich 

ZWODNICZA WYSPA
Wędrówka po krawędzi 

krateru we wnętrzu  
Wyspy Zwodniczej, która 

cała jest drzemiącym 
wulkanem.  

Na wodach zatoki  
unosi się statek  

„Ushuaia”, dowożący 
turystów na Biały 

Kontynent.

ANTARKTYDA

www.poznaj-swiat.pl16
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na mniej niż 25 metrów, nawet do śpiących. 
Szczególnie niebezpieczne były grupki mło-
dych samców, nabuzowane hormonami i jak 
łobuzy szukające pretekstu do bójki. Co in-
nego foki – te na lądzie były zupełnie nie-
groźne. Mogły najwyżej pełznąć jak olbrzy-
mie gąsienice. Foki Weddella były wśród 
nich najrzadsze. Obok fok Rossa to gatunek 
czysto antarktyczny, nigdy nieopuszczający 
Białego Kontynentu, nawet w środku zimy.

ROZGRZEWKA W BAZIE
W nocy przepłynęliśmy Cieśninę Bransfiel-
da i rano ujrzeliśmy wreszcie Półwysep An-
tarktyczny. To najbardziej wysunięta na pół-
noc część Białego Kontynentu. Ma długość  
1300 km, a jego wnętrze wypełniają góry 

z najwyższymi szczytami przekraczającymi  
4000 m n.p.m., które pod względem geo-
logicznym uznawane są za kontynuację 
południowoamerykańskich Andów. Poza 
ośnieżonymi, posępnymi górami najbardziej 
charakterystycznym widokiem są tam lodow-
ce schodzące wprost do morza, ciągnące się 
prawie na całej długości półwyspu. Miejsca 
nadające się na lądowanie można policzyć na 
palcach jednej ręki, dlatego najpierw lądowa-
liśmy na wysepkach. 

Tam oczywiście królowały pingwiny,  
ale już nie maskowe, tylko białobrewe. Na 
Wyspie Petermanna były też białookie, czyli 
słynne pingwiny Adeli. Obok nie mniej słyn-
nych pingwinów cesarskich, które występują 
dalej na południe i w przeciwieństwie do in-
nych wysiadują jaja w środku zimy, pingwiny 

BYŁ SOBIE WIELORYB…
Jego szkielet na 
brzegu wyspy Wiencke.

www.poznaj-swiat.pl 17
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Adeli są czysto antarktycznymi ptakami, nie-
występującymi nigdzie indziej. Nie prezento-
wały się zbyt dobrze, gdyż właśnie przecho-
dziły pierzenie. Nie mogą wtedy wchodzić 
do wody i głodują. Dlatego pierzą się właśnie 
latem, a Półwysep Antarktyczny doskonale 
się do tego nadaje, gdyż ze względu na swoje 
położenie charakteryzuje się łagodniejszym 
klimatem niż pozostałe części kontynentu. 
Między grudniem a marcem na wybrzeżu 
jest cieplej niż w tym samym czasie w Polsce. 
Temperatura zazwyczaj sięga 3-4°C.

Z powodu łagodniejszego klimatu na Pół-
wyspie Antarktycznym i pobliskich wyspach 
znajduje się najwięcej stacji naukowo-badaw-
czych. Na Antarktydzie jest 39 całorocznych 
(w tym polska – im. Arctowskiego na Wyspie 
Króla Jerzego), a 41 czynnych jest tylko latem. 
Antarktyda nie ma stałej ludzkiej populacji. 
Zimą przebywa na niej 1000 naukowców i per-
sonelu pomocniczego, latem ta liczba zwiększa 
się do 4000. Pracownicy zmieniają się co roku. 

W Port Lockroy, brytyjskiej, nieczynnej 
stacji badawczej, którą zamieniono w jedyne 

na Antarktydzie muzeum, można zobaczyć, 
w jakich warunkach żyli i pracowali polar-
nicy pół wieku temu. Otwarta jest tylko an-
tarktycznym latem. Podobnie tylko latem 
i to nie każdego roku działa argentyńska baza 
w Paradise Bay. Natomiast prawdziwą, czynną 
przez cały rok stacją, którą zwiedzaliśmy, była 
ukraińska Akademik Vernadsky na wyspie 
Galindez. Naukowcy zajmujący się badania-
mi meteorologicznymi, fizyki górnych warstw 
atmosfery, geomagnetyzmu, warstwy ozono-
wej, sejsmologii, glacjologii, ekologii, biologii 
i fizjologii mieszkają w budynku, w którym 
są miejsca dla 24 osób. Po pracy odpoczywają 
w salonie na piętrze, uważanym za najbardziej 
na południe położony na świecie publiczny 
bar. Za trzy dolary można wypić kieliszek do-
mowej roboty wódki z ziemniaków.

ALEJA GÓR LODOWYCH
Przepłynęliśmy przez piękny kanał Lamaire, 
w którym skalne ściany schodzą pionowo do 
morza, a za nim wpłynęliśmy w Aleję Gór 

LETNIA STACJA
Widok na argentyńską bazę 
naukową w Paradise Bay na 

Półwyspie Antarktycznym.  
Czynna jest 

wyłącznie podczas 
antarktycznego lata.

ANTARKTYDA

www.poznaj-swiat.pl18
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Lodowych. Załoga spuściła zodiaki na wodę, 
bo tylko tak mogliśmy zagłębić się w ten nie-
ziemski labirynt. Tu i ówdzie natykaliśmy się 
na odpoczywające na lodzie foki. Największe 
wrażenie robiły lamparty morskie – bezlito-
śni zabójcy pingwinów i innych fok. Bestie 
długie na blisko 3 m i ważące niemal 400 kg 
były na lodzie zupełnie niegroźne. Co inne-
go w wodzie. Przepływały pod nami i parę 
metrów dalej wynurzały się, żeby na nas 
popatrzeć. Mimo iż znany jest tylko jeden 
przypadek zabicia człowieka przez lamparta 
morskiego, nie czuliśmy się zbyt pewnie. 

Widzieliśmy też ich potencjalne ofia-
ry – foki krabojady. Wbrew nazwie odży-
wiają się one krylem, ich zęby mają spe-
cjalne wyrostki tworzące rodzaj sita, przez 
które krabojad odcedza pokarm. Niektóre 
z nich nosiły blizny, świadczące o spotkaniu 
z lampartem morskim.

W powietrzu latały rybitwy, można było 
wśród nich rozpoznać antarktyczne – trzyma-
jące się na stałe Antarktyki, a także popielate, 
zwane arktycznymi – będące największymi 

WARSZAWA ~15.400 KM
Drogowskaz 

w ukraińskiej bazie 
naukowej Akademik 

Vernadsky na wyspie 
Galindez, pokazujący 

odległości do 
różnych miast na 

świecie.

www.poznaj-swiat.pl 19
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podróżnikami na świecie. Latem gnieżdżą się 
w arktycznej tundrze, na zimę zaś lecą na An-
tarktydę, gdzie akurat zaczyna się lato. Tylko  
20 tysięcy km w jedną stronę…

Krążyliśmy już ponad godzinę wokół gór lo-
dowych, gdy zobaczyliśmy niewielki wydmuch 
i ciemny kształt znikający pod powierzchnią. 
Wieloryb! Nie był to jednak żaden z dużych 
waleni, tylko płetwal karłowaty. Osiągają one 
maksymalnie 10 m długości i 10 ton wagi. 
Spośród waleni płetwale karłowate są najbar-
dziej licznym gatunkiem w rejonie Antarktydy. 
Innym gatunkiem wieloryba, który najczęściej 
widziałem na Antarktydzie, był długopłetwiec, 
zwany humbakiem. Jest to wieloryb średniej 

wielkości: długości do 15 m i wadze do 50 ton. 
Zarówno humbaki, jak i płetwale karłowate, 
a zwłaszcza te ostatnie, musiały się strzec orek. 
Orki z Antarktyki są szczególnie agresywne 
i potencjalnie groźne także dla ludzi.

RAJSKA ZATOKA 
I OKRUTNA PRZESZŁOŚĆ
Wreszcie nadszedł wyczekiwany moment – 
lądowanie na Antarktydzie. Już nie na żadnej 
wyspie, ale na samym kontynencie, w Neko 
Harbour. Wśród pingwinów weszliśmy na 
punkt widokowy, położony 150 m n.p.m. Stąd 
nasz statek wyglądał jak łupina. Następnego 

LAMPART NIE ZMIENIA CĘTEK
Wylegujące się na lodzie w 

Alei Gór Lodowych lamparty 
morskie wyglądają niegroźnie, 

ale w wodzie to bezlitośni 
zabójcy innych antarktycznych 

fok i pingwinów.

ANTARKTYDA
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dnia znowu wylądowaliśmy na kontynencie, 
w miejscu nazywanym Rajską Zatoką. Wspię-
liśmy się na zbocze wzgórza. Widok był piękny, 
ale to, co nas najbardziej zainteresowało, znaj-
dowało się… niemal pod naszymi stopami. 
Była to niezwykle krucha, antarktyczna roślin-
ność. Na skałach wykwitały barwne porosty, 
a obok zielone poduszki mchów zdawały się 
zapraszać, żeby na nich usiąść, czego oczywiście 
nie mogliśmy zrobić. Flora Antarktydy jest bar-
dzo uboga. Występuje tam ledwie 30 gatunków 
mchów i wątrobowców, tylko glonów i poro-
stów jest więcej: trochę ponad 100 gatunków.

Po nocnej przeprawie przez Cieśninę 
Bransfielda skoro świt ujrzeliśmy wyłania-

jącą się z horyzontu tajemniczą wyspę. Jej 
skalne ściany wyrastały ze stalowych wód 
oceanu jak forteca. Po chwili jednak moż-
na było zauważyć przejście. Były to wrota 
– Miechy Neptuna. Wyspa zaś nosiła nie 
mniej tajemniczą nazwę: Zwodnicza. Po-
woli wpływaliśmy przez wrota, wymagało to 
wielkiej precyzji. Potem przestrzeń nagle się 
rozszerzyła i znaleźliśmy się we wnętrzu wy-
spy. Wyspa Zwodnicza to drzemiący wulkan. 
Gdy tylko wylądowaliśmy na czarnej plaży, 
poczuliśmy jego oddech. Plaża parowała.

Podziemne ciepło podgrzewało ją, tak że 
stykająca się z brzegiem woda też się pod-
grzewała, powietrze nasycało się wilgocią, 

www.poznaj-swiat.pl 21
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KOLONIE NA KONTYNENCIE
Neko Harbour na 

Półwyspie Antarktycznym 
– jedno z niewielu miejsc, 
w których można postawić 

stopę na kontynencie 
Antarktydy. Spotkać tu 

można kolonie pingwinów 
wielu gatunków – na 

zdjęciu białobrewe.

ANTARKTYDA

lasy, a w nich wędrowały dinozaury. Miliony 
lat temu. Potem, mniej więcej od oligocenu, 
klimat Antarktydy zaczął się ochładzać. Gi-
nęły lasy, a na obszarach najwyżej położonych 
rozrastały się czasze lodowe. Powstał lądolód, 
którego grubość przekracza miejscami 4 km. 
Nastała Wieczna Biel. I to był już koniec. 

a panujący w nim chłód wytrącał z niego parę. 
Woda wzdłuż brzegu była na tyle ciepła, że 
niektórzy zdecydowali się na jedyną w swo-
im rodzaju kąpiel antarktyczną. Zanurzali 
stopy, ale kiedy szli dalej, wpadali w lodowate 
wody i z krzykiem uciekali. Woda musiała 
być za ciepła dla kryla, duże jego ilości leżały 
wzdłuż brzegu, dając nam wyjątkową spo-
sobność przyjrzenia się tym skorupiakom. 

Dalej leżały tajemnicze, przerażające ru-
iny. Wielkie, pordzewiałe zbiorniki i piece 
z otwartymi paszczami przywołujące na myśl 
krwawy los, który człowiek zgotował tysiąc-
om fok i wielorybów, aby wydobyć z nich olej. 
Dawne bazy, jak ta, straszą rdzewiejącymi 
szczątkami i trwają jako pamiątki okrutnej 
przeszłości. Są w przenośni i dosłownie eks-
ponatami w muzeum, które chciały zniszczyć 
i które je przerosło. I które wciąż żyje.

od niemal tygodnia. I to nie zwykłej trawy, 
a śmiałka antarktycznego. Jeden z zaledwie 
dwóch rodzimych dla Antarktydy gatunków 
roślin naczyniowych (drugi to kolobant an-
tarktyczny). Zauroczeni patrzyliśmy, jak na 
zboczu rozlewała się zielona plama śmiałka, 
najodważniejszej z roślin.

Poszliśmy ścieżką między pingwinami. 
I wtedy zobaczyliśmy południowe słonie 
morskie, największe foki świata. Przecho-
dziły linienie, nie mogły wchodzić do morza 
i oszczędzały energię, leżąc w stadzie. 

Za fokami czekała ostatnia niespodzianka. 
Pożegnanie z Antarktyką. Na pozór nic takie-
go – kupa kamieni. Jednak nie były to zwykłe 
kamienie. Zawierały wiadomość, tajemnicę 
odciśniętą w skale – odciski liści, łodyg, dawno 
wymarłych roślin. Antarktyda nie zawsze była 
skuta lodem. Był czas, że rosły na niej bujne 

www.poznaj-swiat.pl22

POŻEGNANIE 
Z ANTARKTYKĄ
Ostatnia wyspa, ostatnie lądowanie – Wyspa 
Livingstone’a, największa w archipelagu Sze-
tlandów Południowych. Żegnały nas pingwiny 
białobrewe i te, które nas powitały – masko-
we. Do pingwinów byliśmy przyzwyczajeni, 
ale nie spodziewaliśmy się... trawy – pierwszej 
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RDZEWIEJĄCA HISTORIA
Niszczejące budynki 
i urządzenia dawnej 

wielorybniczej bazy na 
Wyspie Zwodniczej.

www.poznaj-swiat.pl 23

Piotr Gaszyński
Podróżnik i przyrodnik 
– absolwent Ochrony 
Środowiska na 
Uniwersytecie Łódzkim. 
Po skończeniu studiów 
w 1996 roku pracował 
jako wolny strzelec dla 
wielu magazynów i gazet, 
wędrując co roku przez  
kilka miesięcy po Azji  
w poszukiwaniu ciekawych 
tematów. Od 2001 roku 
zawodowy pilot wycieczek 
zagranicznych, główne 
kierunki to Azja i Ameryka 
Południowa, ale także 
Afryka, Oceania i Antarktyda. 
Zapalony ornitolog-amator.
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EUROPA Hiszpania
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igueres (bo taka jest oryginalna, katalońska 
nazwa miasta) byłoby nudną dziurą, gdyby na 
jego rynku w lustrzanym stalowym walcu nie 
odbijał się anamorficzny, ozdobiony parą ster-
czących wąsów, portret Dalego; gdyby niepo-
kojąca rzeźba z przedziurawionym torsem (po-
mnik Newtona) nie wyrastała niespodziewanie 
na skrzyżowaniu wąskich ulic. Gdyby wreszcie 
najszersza z nich nie nosiła nazwy Avinguda 
de Salvador Dali. A przede wszystkim, gdyby 
nie znajdowało się w nim Teatro-Museu Dali, 
stworzone przez niego w gmachu dawnego 
teatru miejskiego, zbombardowanego podczas 
hiszpańskiej wojny domowej. 

EUROPA Hiszpania

FASADA WIELE ZAPOWIADA
Gdy muzeum było jeszcze teatrem, 
nigdy nie cieszyło się taką frekwencją 
jak obecnie. Na zdjęciu po prawej 
wypełniony publicznością  
przedsionek muzeum.
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MUZEUM  
PARANOICZNO-KRYTYCZNE
Sam malarz tak wyjaśniał, dlaczego wybrał 
ten właśnie budynek: „Gdzie powinno po-
wstać moje najbardziej ekstrawaganckie i 
trwałe dzieło, jeśli nie tutaj? Teatr Miejski, lub 
to co z niego zostało, wydał mi się najbardziej 
odpowiednim miejscem z trzech powodów: 
pierwszy, ponieważ jestem wybitnie teatral-
nym malarzem; drugi, ponieważ teatr stoi tuż 
obok kościoła, w którym byłem ochrzczony; 
trzeci, ponieważ właśnie w westybulu tego 
teatru miała miejsce moja pierwsza w życiu 
wystawa malarstwa”.

Artysta pracował przez 10 lat nad stworze-
niem tego zadziwiającego obiektu, doglądając 
osobiście najdrobniejszych szczegółów. Oficjal-
na inauguracja Teatru-Muzeum miała miejsce 
28 września 1974 r. Zaprojektowana przez Da-
lego szklana kopuła wieńcząca budynek stała 
się wkrótce symbolem miasteczka Figueras. 

To muzeum różni się zdecydowanie od 
wszelkich innych – brak tutaj sztywności, przej-
rzystego układu, jakiejkolwiek chronologii czy 
systematyzacji. Kto spodziewa się białych ścian 
i rozwieszonych na nich obrazów, przeżyje 
zawód. Kto jednak pragnie prześledzić mean-
dry myśli i twórczych natchnień malarza – od 
momentu wkroczenia na wysoki dziedziniec 
o oknach strzeżonych przez złote manekiny, 
przypominające filmowe Oscary, ma możliwość 
poczuć się przez chwilę jak Salvador Dali, błą-
dząc w budynku, który jest swoistą materializa-
cją niespokojnego umysłu geniusza.

Pierwszą zasadą tego labiryntu jest to, że 
za każdym zakrętem czai się niespodzianka. 
Erupcja pomysłów, zaskakujących hybryd i re-
wia paradoksów sprawiają, że Teatro-Museu 
jest szczególnym miejscem we Wszechświe-
cie, gdzie prawa fizyki, logiki i estetyki wydają 
się być zawieszone. To surrealistyczny Disney-
land (a raczej Dali-land), gdzie gabinet oso-
bliwości sąsiaduje z galerią arcydzieł, kolumna 
ze spiętrzonych opon z jubilerskimi cackami, a 
rekwizyty, które mogłyby się znaleźć w pałacu 
strachów w wesołym miasteczku – z kryptą, 
w której spoczywają doczesne szczątki artysty. 

Zgromadzone tu wczesne dzieła Dalego 
pochodzące z lat 1920. dokumentują brawu-
rowe zaliczenie przez malarza przyspieszo-
nego kursu sztuki nowoczesnej. Są tam prace 
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impresjonistyczne, fowistyczne czy kubistycz-
ne, obrazy, jakich nie powstydziłby się Seurat, 
Matisse lub Picasso. Widać jednak, że malarz 
zniecierpliwiony jałowością formalnych roz-
grywek, już w latach 1930. odrzucił je i zwró-
cił się ku malowaniu własnych snów. Całe 
szczęście! Jakże nieciekawie i ponuro przed-
stawiałby się obraz sztuki europejskiej XX w., 
gdyby nie ożywiła go dzika nieprzewidywal-
ność Dalijskiej fantazji.

POLIZAĆ SURREALIZM
W internecie obejrzeć można amerykański 
teleturniej z lat 1960., którego bohaterem jest 
Dali. Uczestnicy mają za zadanie odgadnąć 
– z zawiązanymi oczami – tożsamość gościa, 
zadając mu pytania, na które wolno mu odpo-
wiadać tylko „tak” lub „nie”. Wszystkie pyta-
nia (czy jest człowiekiem sztuki, telewizji, ak-
torem, liderem politycznym, sportowcem, czy 
uprawia lekkoatletykę, czy jest pisarzem lub 
twórcą komiksów) Dali kwituje niezmiennym 
„yes” i z kamienną twarzą przyjmuje wzmaga-
jące się wybuchy śmiechu publiczności. Jedna 
ze zgadujących wypowiada w końcu zdanie: 
„There’s nothing this man doesn’t do” (Nie ma 
niczego, czego ten człowiek by nie robił). Bar-
dzo trafnie, bo istotnym rysem talentu Dalego 
była zadziwiająca wszechstronność: malował, 
rzeźbił, tworzył instalacje i happeningi, pi-
sał, występował w filmach, projektował modę  
i formy przemysłowe. 

Przy całym swym kabotyństwie pisma 
Dalego są zresztą pierwszorzędne literacko, 
a pod pozorami „paranoiczności” kryją za-
skakująco dużo celnych spostrzeżeń na te-
mat sztuki. Inteligencją i błyskotliwością Dali  
– w końcu postrzegany głównie jako artysta 
wizualny – przebija wielu XX-wiecznych wy-
robników pióra, a jego poczucie humoru jest 
niepodrabialne. 

Mało kto wie, że Salvador Dali jest także 
autorem… logo i wzoru lizaka ChupaChups. 
Dzięki temu już najmłodsze dzieci zaliczają 
swój pierwszy kontakt ze sztuką współcze-
sną, najdosłowniej biorąc surrealizm do buzi.  
Ale w końcu to Dali powiedział, że „piękno 
powinno być jadalne”.

Malarz przez całe życie uważał, że nie ma 
na świecie piękniejszego krajobrazu niż okoli-

ce Cadaques, oddalonego 30 km od Figueras 
rybackiego miasteczka, w którym urządził 
sobie pracownię i którego zatokę uwiecznił 
na wielu swych płótnach. Katalońska przy-
roda od wieków wywierała silny wpływ na 
twórczość artystów. Gaudi, także Kataloń-
czyk, mówił, że wszystkiego nauczył się od 
natury. W fantastycznych formach skał zatoki 
Cadaques Dali odnajdywał postaci ludzkie  
i zwierzęce, zdeformowane kończyny i twarze, 
tak charakterystyczne dla jego sztuki. „Jestem 
zrobiony z tego krajobrazu; nie mogę się od-
dzielić od tego nieba, tego morza, tych skał” – 
mówił. Nie gołosłownie – tło większości jego 
dzieł malarskich wypełnia czerwono-złota 
ziemia okolic Cadaques i rozedrgane od upa-
łu powietrze. Prace te niemal organicznie wy-
rastają ze śródziemnomorskiego krajobrazu,  
z gleby, wody i skał tej części Hiszpanii. 

KLEJNOTY DALEGO
Teatro-Museu ukazuje jeszcze inną, mało 
znaną aktywność artysty – projektowanie 
biżuterii. Jedno ze skrzydeł rozległego gma-
chu, nazwane „Dali-Joies” (Klejnoty Dalego), 
poświęcone jest kolekcji wymyślonych przez 
niego jubilerskich cacek. Obok surrealistycz-
nych rzeźb-miniatur ze złota, srebra i drogich 
kamieni (sławny słoń na pajęczych nogach) są 
tu efektowne i eleganckie naszyjniki, kolczyki 
i bransoletki. Broszki w kształcie płaczącego 
oka lub rubinowych ust z perłowymi zębami, 
choć całkowicie odbiegają od konwencjonal-
nej złotniczej praktyki i ornamentyki, mogą 
być obiektem pożądania niejednej wyrafino-
wanej (i bogatej) elegantki. Niektóre ekspona-
ty są ruchome, jak poruszane mikroskopijnym 
mechanizmem „bijące” serce z rubinów – niby 
żywe ciało umieszczone wewnątrz serca złote-
go. Dali zaprojektował także wiele krzyżyków 
i krucyfiksów, zarazem tradycyjnych i nowa-
torskich, stworzonych z wielkim wyczuciem 
materiału (złota, srebra, lapis lazuli, koralow-
ców), będących jednocześnie świadectwem 
pogłębiającej się z wiekiem religijności artysty. 

Dali wręcz ostentacyjnie podkreślał  
w wywiadach swój (przyznajmy, bardziej de-
klaratywny niż faktyczny) katolicyzm. Poza 
tym otwarcie popierał generała Franco, wbrew 
swej epoce głosił też z głębokim przekona-
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niem poglądy monarchistyczne. Tak oburzało 
to André Bretona, że wykluczył go z grona 
uczestników dorocznych wystaw surrealizmu. 
Jak zareagował Dali? Wzruszył ramionami  
i prychnął: „Przecież surrealizm to ja”. Tym-
czasem sam poddał się we Francji w 1947 r. 
egzorcyzmom, a w 1949 został przyjęty na 
prywatnej audiencji przez Piusa XII. Odtąd 
określał siebie jako „wiernego sługę Kościoła 
katolickiego” i postulował konieczność przy-
wrócenia malarstwa religijnego, co dodatko-
wo oburzyło surrealistów – w większości za-
wziętych antyklerykałów. 

Choć początkowo nawrócenie Dalego wy-
glądało na jeszcze jeden przekorny gest skan-
dalisty, a jego perwersyjno-toksyczne małżeń-
stwo z Galą (de domo Diakonovą, eks-żoną 

poety Paula Eluarda) w żadnym wypadku nie 
było wzorem chrześcijańskiego związku – ob-
razy artysty poczęły stopniowo nasycać się 
tematyką religijną. Sakralna sztuka Hiszpanii, 
ekspresyjne i naturalistyczne rzeźby przed-
stawiające konwulsje cierpienia lub dreszcze 
ekstazy, ważące wiele set kilogramów promie-
niste monstrancje z czystego złota, noszone  
w procesjach chorągwie i feretrony zapładnia-
ły niewątpliwie wyobraźnię Dalego. Wydaje 
się, że jego wizje nie byłyby możliwe bez „na-
turalnego surrealizmu” dawnej sztuki Półwy-
spu Iberyjskiego, bez jej barokowej, ocierającej 
się o efekciarstwo, spektakularności. Pod ko-
niec życia malarz zaczął skłaniać się ku mi-
stycyzmowi; zmarł opatrzony sakramentami 
świętymi w 84. roku życia. 

CZEGO JUBILER  
BY NIE WYMYŚLIŁ…
Kolekcja klejnotów 
zaprojektowanych przez 
Dalego: wyrafinowane 
krzyżyki przeplatają się 
z jubilerskimi wersjami 
malarskich pomysłów 
artysty.
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BYĆ JAK MAE WEST…
…kiedy ma się już 
dość bycia jak Salvador 
Dali. Na zdjęciu pokój, 
który wygląda jak twarz 
słynnej aktorki.
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ZBAWCA MALARSTWA
Wcześniej jednak, specjalnie do Teatro-Mu-

seu w Figueras, artysta stworzył dzieła do dziś 
pozostające emblematami jego nieokiełznanej 
inwencji twórczej. Oto ich niekompletna lista:

„Gala naga, obserwująca morze, która z od-
ległości 18 metrów wydaje się być Abrahamem 
Lincolnem”. Tytuł tego wysokiego na ponad  
4 metry obrazu wydaje się absurdalny, lecz nad 
wyraz precyzyjnie opisuje jego ideę: oglądany 
z bliska jest aktem w oknie, z daleka – głową 
zwycięzcy wojny secesyjnej. To typowy dla 
Dalego zabieg, rodem ze spopularyzowanych 
w XIX w. złudzeń optycznych. Dali lubował 
się w takich zabawach. Z jednej strony były 
one okazją do zademonstrowania technicznej 
wirtuozerii, z drugiej – owocem wynalezionej 
przez niego metody paranoiczno-krytycznej. 
Pozwalała ona łączyć odległe obiekty mocą 
uwolnionej od wszelkich rygorów wyobraźni, 
co przypominać może opisany w psychiatrii 
mechanizm złudzenia paranoicznego. 

„Dali widziany od tyłu, malujący Galę 
widzianą od tyłu, uwieczniony przez 6 po-
zornych siatkówek, przelotnie odbitych  
w 6 prawdziwych lustrach”, „Koszyk z chle-
bem”, „Galarina”, „Atomic Leda” i „Galatea of 
the Spheres” – te niewielkie rozmiarami ob-
razy (ich dłuższy bok nie przekracza z reguły  
60 cm) to dzieła Dalego, w pełni ukazujące 
jego fenomenalny kunszt malarski. Mogą ła-
two zostać przeoczone w natłoku rekwizytów, 
instalacji i innych atrakcji, którymi naszpiko-
wane jest muzeum. A jednak to właśnie dla 
tych zaskakująco niedużych obrazów najbar-
dziej warto wybrać się do Figueres. Te nie-
kwestionowane arcydzieła pędzla dowodzą, 
że Dali słusznie – choć z właściwym sobie 
brakiem skromności – twierdził, iż jest ze-
słanym przez Opatrzność zbawcą malarstwa 
europejskiego (powołując się przy tym na swe 
imię Salvador, oznaczające zbawiciela). 

„Deszczowa taksówka”, najsławniejsza 
chyba instalacja Dalego. Gdy wrzuci się do 
automatu 1 euro, spod sufitu czarnego cadil-
laca deszcz zaczyna kapać wprost na kierowcę 
w czarnej skórzanej kurtce oraz roznegliżo-
waną, oplecioną bluszczem parę na tylnym 
siedzeniu. Instalacje Dalego, pełne poezji i 
humoru, nie mają wiele wspólnego z nudny-
mi, odstręczającymi obiektami, również klasy-

fikowanymi jako instalacje, a wypełniającymi 
dziś centra sztuki nowoczesnej. Te stworzone 
przez katalońskiego wizjonera to fajerwerki 
inwencji, wieloznaczne zbitki zaskakująco ze-
stawionych elementów.

„Twarz Mae West, która może być uży-
wana jako apartament” – jedyny w swoim 
rodzaju pokój-portret, stworzony z umeblo-
wanego wnętrza, gdzie oczy to obrazy, nos 
to kominek, zaś włosy to dwie złote draperie. 
Kolejnym sztandarowym pomysłem Dalego, 
zastosowanym w tym właśnie pokoju, są usta, 
które mogą być używane jako sofa – dzieło  
z pogranicza rzeźby, designu i optycznego 
tricku. Dali zafundował temu, kto odważy się 
usiąść na owej zmysłowej sofie, przewrotną 
mieszaninę doznań: z jednej strony rozkosz, 
bezpieczeństwo i komfort, z drugiej – atawi-
styczny strach przed połknięciem przez za-
chłanne karmazynowe wargi. 

„Sala Pałacu Wiatru” to sypialnia Dalego  
z unoszonym przed delfiny łożem; obok niego 
złocony szkielet małpy czuwa nad snem mala-
rza. Czy sny te były szczególnie wizyjne, gdy 
wiał tramuntana, kataloński halny, który, jak 
mówią miejscowi, wywołuje szaleństwo? Po-
wierzchnię plafonu zajmuje fresk, na którym 
dominują gigantyczne, widziane od strony po-
deszew bose stopy Salvadora i Gali. Unoszą się 
oni w kierunku złotego sklepienia, otwartego 
na skłębione chmury, które są miejscem odpo-
czynku mitologicznych bóstw; właśnie do ich 
grona aspiruje „Boski” Dali ze swą Muzą.

Artysta namalował ten plafon własno-
ręcznie w wieku 70 lat i stanowi on swoistą 
summę jego malarskich poszukiwań. Z góry 
sypie się deszcz złotych monet – być może 
oznaczają one coraz wyższe honoraria, które 
malarz otrzymywał za swe obrazy (a zarazem 
coraz wyższe stawki, które Gala przegrywa-
ła w kasynach). Może symbolizują bogactwo 
przeżyć, jakie mistrz zgotował dla zwiedzają-
cych jego muzeum, a być może niebagatelne 
profity, które z owych zwiedzających czer-
pać będzie miasto Figueras. Bo arcydzieło 
surrealizmu – Teatro-Museu Dali – może 
poszczycić się milionem widzów rocznie,  
co czyni je najczęściej odwiedzanym muzeum 
w Hiszpanii i jednym z najczęściej odwiedza-
nych na świecie. 

Marcin Kołpanowicz
Malarz i podróżnik. Wrażenia 
z wypraw są inspiracją dla 
jego pastelowych i olejnych 
wizji, łączących w sobie 
nieskrępowaną wyobraźnię, 
poetycką metaforę i filozoficzne 
przesłanie. Autor ponad 
20 wystaw indywidualnych 
(m.in. Paryż, Nowy Jork, 
Kolonia, Wuppertal, Linz, 
Kraków, Gdańsk, Warszawa). 
Jego obrazy pojawiły się na 
okładkach książek. Miłośnik 
„ukrytego cesarstwa” – Etiopii, 
jej historii, tradycji i kultury.



32 www.poznaj-swiat.pl

Poprosiłam o to samo moich przy-
jaciół, ledwo zmyli ze skóry pył 
drogi i rzucili w kąt podróżne 
plecaki. Julia opowiedziała mi o 

serpentynach portugalskiego parku na-
rodowego Peneda-Gerês, na które nagle 
spłynęła mgła gęsta jak śmietana, i które 
pokonywała autem, ze strachu niemal 
przyklejona do przedniej szyby, obok nie-
wzruszonego narzeczonego za kółkiem.

Wojtek przywołał krajobraz armeń-
skiej miejscowości Alaverdi przy granicy 
z Gruzją. Wśród dramatycznej przyrody 
– w wąwozie nad rwącą rzeką, w cieniu 
strzelistych gór – ludzka ręka stworzyła 
prawdziwy Mordor. Z ziemi wyrastają 
zardzewiałe szkielety budowli niewia-
domego przeznaczenia, pustostany 
betonowych molochów wytrzeszczają 

martwe oczy okien, prosto z zielonego 
zbocza góry wystaje dymiący komin, 
nadając jej wygląd starego, zgarbione-
go palacza. Porzucone na podwórkach 
i poboczach kamazy, ziły i łady cicho 
się rozpadają – wraz z całym górniczym 
miastem, smutną sierotą po ZSRR. 

Patryk, który wybrał się do Moskwy 
na kurs językowy, przedstawił mi warun-
ki mieszkaniowe w akademiku tonem, 
jakim zwykło się opowiadać straszne 
historie przy ognisku (do efektu pełnej 
grozy brakowało tylko przyłożonej do 
brody latarki). Między piętnastoma pię-
trami gęsto zasiedlonymi przez studen-
tów kursowała z wyraźnym wysiłkiem 
jedna winda, okna były brązowe od 
niemycia, a do tego pod ścianami śmi-
gały karaluchy. Gdy jedna z polskich stu-

dentek poskarżyła się kierowniczce na 
niepożądane owadzie towarzystwo, ta 
odrzekła zszokowana: „Jak to? To u was 
w Polszy nie ma karaczanów?!”.

Natomiast Piotrek z dziewczyną, któ-
rzy szukali w Tatrach ciszy i kontaktu  
z naturą, utknęli w Jaskini Mroźnej…  
w korku! Obsługa, widocznie onieśmie-
lona stojącą do wejścia kolejką, wpuści-
ła zbyt wielu turystów. Z przodu grupa 
osób zablokowała drogę, by robić zdję-
cia, zaś z tyłu ktoś, komu słońce (i wypite 
po drodze piwko) uderzyło do głowy, 
zaczął wydawać przeraźliwe piski i po-
chrumkiwania, zaś całą sytuację posta-
nowiła opanować samozwańcza grupa, 
na co dzień dyktująca porządki na try-
bunach. Mało brakowało, a w klaustro-
fobicznej jaskini na oczach przerażonej 
dzieciarni doszłoby do klasycznej sta-
dionowej bójki. Szukająca romantycz-
nych krajobrazów para wróciła ze szlaku 
zestresowana i z dudnieniem w uszach, 
jak po ulicznej demonstracji. 

Wszystkie te historie mają jedną 
wspólną cechę – opisują w gruncie rze-
czy wrażenia negatywne. Tak już nas 
ulepiła ewolucja, że bardziej zapadają 
nam w pamięć sytuacje nieprzyjemne,  
a nawet niebezpieczne, niż chwile spoko-
ju i błogości. Ja znacznie lepiej pamiętam 
jazdę rozklekotaną marszrutką ze zrzędli-
wym kierowcą niż trasy pokonane klima-
tyzowanym autokarem. Mogę przywołać 
tysiąc szczegółów przejażdżki stopem  

Zamknij oczy i przypomnij sobie swoje wakacje. Wybierz miejsce, którego 
nazwa wciąż brzęczy w uszach i sama ciśnie się na usta. Pomyśl o chwili, 
którą pamiętasz najdokładniej, której smak i zapach natychmiast wracają. 
Przywołaj emocje, które wibrują gdzieś w głębi ciała, choć bywają trudne 
do ujęcia w słowa. A może nie, bo przyglądałaś się im już wielokrotnie, 

odtwarzając wspomnienie w myślach, relacjonując je znajomym? 

NAJGORSZE 
NAJLEPSZE 

WAKACJE

Marta Natalia Wróblewska
TURYŚCI I INNE PRZYPADKI
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z lekko stukniętymi tureckimi kierowca-
mi ciężarówki, a nie pamiętam nic z mer-
cedesów i bmw, którymi przemierzałam 
drogi bezszelestnie i bezpiecznie. 

Przed oczami staje mi jak żywa wła-
ścicielka pensjonatu, która twierdziła, 
że „w jej internecie ceny są inne niż w 
moim” i wypchnęła mnie za drzwi, krzy-
cząc „hosteli zdzieś mnogo!”, podczas 
gdy wszyscy angielskojęzyczni recep-
cjoniści hosteli zlewają mi się w 
jedną neutralną całość. Wciąż 
pamiętam mdły aromat zamó-
wionego niechcący w Porto 
ozorka, a ledwo udaje mi się 
przywołać smaki wszystkich 
pyszności, których miałam oka-
zję spróbować.

Choć przymiotnik „kom-
fortowy” wciąż obowiązko-
wo pojawia się w ofertach 
wczasów, to jednak bez ele-
mentu dyskomfortu – za-
skakującego zetknięcia  
z lokalną kulturą, pierwiastka 
chaosu, nieprzewidywalności 
i ryzyka – żadne wakacje nie 
są pełne. Nawet znajomym 
wstyd opowiadać o nieprze-
rwanym ciągu pięknych wi-
doków, obfitych dań kuchni 
europejskiej i leniwych dniach 
spędzonych przy basenie pod 
parasolem. Między innymi 
dlatego Polacy coraz chętniej 
zamiast wczasów all-inclusive 
wybierają opcję „podróżni-
czą” – samodzielnie organi-
zowane wyprawy, chętnie do 
krajów mniej oswojonego Wschodu. 
Inna sprawa, że profesjonaliści bran-
ży już się na tym trendzie poznali i za-
miast oklepanych „objazdówek” oferują  
klientom ekscytujące „wyprawy” i „przy-
gody”. Czasami jedno od drugiego różni 
się tylko nazwą, ale nie zawsze…

Znajoma przewodniczka opowie-
działa mi o organizowanej przez biuro 
„ekspedycji”, podczas której uczestni-
ków istotnie spotykała sytuacja mrożą-
ca krew w żyłach. Podczas przeprawy 
samochodem terenowym przez bezkres 
pustyni auto nagle zarzęziło, stęknęło  

i zdechło. Wokół ani wody, ani cienia, ani 
zasięgu. W perspektywie chłodna noc,  
a do najbliższej miejscowości – pół dnia 
drogi szybkim marszem. Po brakującą 
część do samochodu wyruszyli kierowca 
z jednym turystą, a reszta zmobilizowa-
ła całą wiedzę z „W pustyni i w puszczy”, 
serialu „Lost” oraz quizu „10 najpotrzeb-
niejszych na pustyni przedmiotów”,  
by zbudować tymczasowy obóz, roz-

dzielić wodę, opanować rosnący niepo-
kój itd. Wszystko skończyło się dobrze, 
spędzoną na pustyni dobę uczestnicy 
jeszcze długo wspominali z wypiekami 
i bez najmniejszego żalu do organizato-
rów, bo udało się nawet nadgonić pro-
gram wycieczki. Nic w tym zresztą dziw-
nego, ponieważ cała sytuacja została 
zainscenizowana i od początku była  
w owym programie przewidziana… 

Los potrafi zakpić sobie z turystów nie 
tylko w miejscach dzikich i odludnych. 
Prowadziłam kiedyś pieszą wycieczkę w 
Toskanii, wokół tak zwanych glinek sien-

neńskich – szarych pagórków tworzą-
cych wycinek księżycowego krajobrazu 
wśród odblaskowo zielonych wzgórz. 
Ponieważ nad głowami zaczynały nam 
się kłębić niepokojące chmurzyska, 
uczestnicy dostali wybór – kilkugodzin-
ny trekking z opcjonalnym gratisowym 
prysznicem lub pewny dach nad gło-
wą w pobliskiej restauracji (notabene, 
będącej kiedyś własnością papieża, jak 

prawie wszystko w tej części 
Włoch). Większość osób ruszyła 
dziarsko w drogę, by w kluczo-
wym momencie, gdy już było 
za późno na odwrót, poczuć 
pierwsze krople deszczu. 

Potem walory sienneńskiej 
gliny poznaliśmy wszystkimi 
zmysłami – ślizgaliśmy się na 
niej, wyczyniając rozmaite akro-
bacje, chlapała nam głośno pod 
nogami, czule ściągając buty, 
kreśliła esy-floresy na łydkach, 
zapraszała, by nałożyć sobie 
z niej maseczkę, powąchać ją  
i posmakować. Gdy ścigani bły-
skami i gromami dotarliśmy 
w końcu do papieskiej knajpy, 
spodziewałam się gorzkiej re-
prymendy od mojej „błotnej 
brygady”. Tymczasem spod 
peleryn i mokrych grzywek 
wyjrzały na mnie roześmia-
ne oczy dzieci, którym mama 
pozwoliła bawić się w kałuży. 
Co więcej, niejeden „Jožin z 
bažin” spoglądał z wyższością 
na grupkę, która odmówiła 
udziału w wycieczce, jak na lu-

dzi, którzy nie wiedzą, co naprawdę  
w życiu (i podróżowaniu) się liczy. 

Jaki z tego morał? Przewod-
nicy i podróżnicy, nie traćcie na-
dziei, nawet jeśli ruszacie w drogę  
z mniej zapobiegliwymi biurami niż to 
od przygody na pustyni. Gdy zawiodą 
zaplanowane trudności, zawsze pozo-
stają te nieoczekiwane! 

Marta Natalia Wróblewska
 Chłonie świat na równi przez podróże i literaturę. 

Tłumaczy książki z włoskiego i francuskiego. 
Oprowadza polskich turystów po Włoszech,  

a włoskich po Warszawie.
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Wszystko tam jest wielkie. Góry, 
przestrzeń, odległości i de-
niwelacje. Niezliczone groty 
drążone przez ludzi w skale 

setki lat temu. Do dziś w większości nieodkry-
te. Szmat historii. To główny cel naszej ekspe-
dycji. Wielka przygoda w najgłębszej dolinie 
świata. 

W DOLINIE CZARNEJ RZEKI
„Zaginione Buddyjskie Królestwo” – tak nazy-
wają ten cypel Nepalu wcinający się na północy 
w chińską granicę. To leżący na półpustynnej 
wyżynie fragment dawnego Tybetu, kulturowo 
związany z buddyzmem tybetańskim. Do roku 
1992 zamknięty dla turystów, miał swojego kró-
la, autonomię i kulturę. Mimo że w 2008 roku 

AZJA Nepal

MUSTANG
ZAGINIONE
KRÓLESTWO
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królestwo zostało zniesione przez rząd Nepalu, 
mieszkańcy nadal uznają swojego władcę. Żyją 
tak, jak żyło się w Mustangu kilka wieków temu. 

Głębokość doliny rozpiętej pomiędzy An-
napurną i Dhaulagiri sięga nawet 6800 me-
trów. Na odcinku 20 km spadek rzeki osiąga 
1200 metrów. Kali Gandaki – Czarna Rzeka 
kończy swój bieg, wpadając do Gangesu. To 

dlatego kilka wieków temu wyznaczała szlak 
handlowy z Tybetu do Indii. W dół wożono 
na końskich grzbietach i spławiano sól, z po-
wrotem ryż i przyprawy. Wraz z nimi przywę-
drowało do Mustangu bogactwo wielu kultur 
i buddyzm.

Ciszę wypełnia szmer kamyków spadają-
cych ze zboczy. Po suchych, ziemistych wzgó-

– Jesteście jednymi z ostatnich ludzi, których 
prowadzę tu na piechotę – mówi Sonam G. Sherpa, 
nasz przewodnik. – Idzie wielka zmiana. To ostatni 
czas, żeby zobaczyć Mustang, jakim był przez wieki.

Paula Rettinger-Wietoszko
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rzach pasterze prowadzą nieliczne stada czar-
nych kóz. Z ich skór robią posłania. Konie tam 
niewielkie, krępe, przywykłe do dźwigania. 
Wąskimi ścieżkami, po piarżystych zboczach 
i urwiskach od wieków noszą ludzi i towary. 
Mustangi z Mustangu…

Niezwykłe kolory skał pochodzą – jak 
głosi legenda – od krwi i sinych wnętrzności 

demonów zgładzonych przez Guru Rinpoche, 
mędrca i jogina, który przyniósł w VIII wieku 
buddyzm z Indii do Tybetu. Prośby do bogów 
zanosi szczególnie tutaj pracowity wiatr, sza-
moczący niemal bez ustanku modlitewnymi 
flagami z mantrami i wizerunkami bóstw. 

SKARBY W STUPACH,  
STUPY W GROTACH
Stoją wszędzie. W sanskrycie słowo „stupa” 
oznacza stos lub kopiec. Główną jej funk-
cją jest przechowywanie szczątków i relikwii 
oświeconych nauczycieli. Sam Budda Sakja-
muni przed wejściem w nirwanę poprosił 
swoich uczniów, żeby jego szczątki umieścili 
w stupie. Wypełnione są czasem także kosz-
townościami lub bronią. Ukryte w nich skarby 
stanowią dla mieszkańców Mustangu rodzaj 
lokaty – na wypadek epidemii, wojny czy klę-
ski żywiołowej. Lamowie mogą zdecydować o 
otwarciu i wykorzystaniu skarbów. Dzieje się 

MODLITWA PRZYDROŻNA
Wykuta na murze mantra „Om 

mani padme hum” oznacza 
w literackim tłumaczeniu 

„Bądź pozdrowiony, klejnocie 
w kwiecie lotosu”. W tle stupy 

kryjące prochy oświeconych 
lamów.
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tak niezwykle rzadko, ale daje poczucie bezpie-
czeństwa. Celem budowy stupy jest także po-
maganie w oczyszczeniu z negatywnych wrażeń  
i nagromadzeniu pozytywnej energii. 

W Tybecie zwane są czortenami. Stojące na 
drodze zawsze mijamy z lewej strony, zaś wielo-
krotne okrążanie stupy jest rodzajem modlitwy 
napełniającej mocą oświecenia. Czorteny bywa-
ją niewielkie jak przydrożne kapliczki, innym 
razem duże jak kościoły. Stoją w dolinach, na 
wzgórzach, w wioskach i grotach. 

Krajobraz Mustangu to niezwykłe formacje 
skalne tworzone przez wodę, mróz i wiatr. Drążą 
go w skale zlepionej z błotnistej ziemi i milionów 
rzecznych otoczaków przyniesionych przez lo-
dowce. Zlepieniec jest tu na tyle miękki, że ludzie 
także drążyli kiedyś w skale groty. Tak powstały 
całe skalne miasta. Wielopokojowe, wielopozio-
mowe apartamenty, które gwarantowały ochronę 
przed deszczem i śniegiem, a przede wszystkim 
bezpieczeństwo, które przy ruchliwym handlo-
wym szlaku bywało zagrożone. 

Z oddali zbocza wyglądają jak szwajcarski 
ser. W niektórych żyją do dziś ludzie z najniższej 
kasty. Mieszkańcy Choser w pobliżu chińskiej 
granicy nadal wykorzystują nisko położone gro-
ty jako główną część mieszkalną swoich domów. 
Dobudowują do pomieszczeń wydrążonych w 
skale ściany, które chronią przed wiatrem i wodą.

Jednak większość z grot, opuszczona kilka 
wieków temu, od tamtej pory nie była odwiedza-
na przez nikogo prócz ptaków. Gołębie, kruki i 
sępy himalajskie rozgościły się tam na dobre. 
Wiodące niegdyś do grot, wykute w skale schod-
ki rozsypały się i zniknęły wymyte przez deszcz. 

Jednym z celów naszej wyprawy było zbada-
nie łatwiej dostępnych grot i opracowanie sposo-

MUSTANGI Z MUSTANGU
Niewielkie, krępe konie są przywykłe do dźwigania. 
Od wieków noszą ludzi i towary wąskimi ścieżkami  

po piarżystych zboczach i urwiskach. 

SEKRETY GROT
Setki grot mieszkalnych  
i medytacyjnych kryją 
tajemnice dawnego 
życia, wierzeń i kultur. 
Wiele wciąż nie zostało 
odkrytych.
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bów na eksplorację tych, które są zbyt wysoko. 
Wspinaczka do nich jest praktycznie niemoż-
liwa, bo skała jest krucha. Tam, gdzie udało 
się dotrzeć, natknęliśmy się, obok śladów co-
dziennego życia, na niezwykłe polichromie. 
W skalnych komnatach kryją się czorteny  
i niczym niezabezpieczone, pokryte pyłem  
i ptasim łajnem – stare manuskrypty.

LEKCJA BIOLOGII  
I JAZDA NA KUPIE
Nocą w Yara pantera śnieżna zagryzła trzy 
kozy.  Jedna ze złamaną nogą czeka w zagrodzie 
na wykonanie wyroku. Z takim kalectwem nie 
miałaby szans na kamienistych, stromych pa-
stwiskach. Dwie rodziny będą dziś ucztować. 
Teraz na glinianym dziedzińcu przed jednym  

„ŻYWY” PRZYKŁAD
W Mustangu są tylko 
dwie szkoły. Większość 
dzieci nie chodzi 
do żadnej z nich ze 
względu na odległość. 
Wiedzę i doświadczenie 
zdobywają głównie  
w domowym obejściu.
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NEPAL I OPAŁ
Na dachach domów w wiosce Dhi 

poukładane jest drewno, które latem osłania 
je od wiatru, a zimą służy za opał.
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z domów trwa lekcja biologii. Gromada 
dzieciaków uczestniczy w oprawianiu 
zwierzaka. Pomagają dziadkowi zdjąć 
z niego skórę. Ciekawość wzrasta, gdy 
starzec rozcina kozi brzuch i wyjmuje 
wnętrzności, pokazując poszczególne na-
rządy i tłumacząc ich funkcje. Sprawnie 
wypreparowaną żółć wyrzuca za mur. Wa-
rujący obok pies ucztuje, obgryzając czarne 
kopyto. 

Na koniec dziadek oczyszcza jelita, wyj-
mując z nich garść kozich bobków. Odkła-
da je pieczołowicie na bok. W Yara są cenne 
jak złoto. Są jedynym „płodem ziemi”, który 
mieszkańcy biednej wioski mogą sprzedać. 
Bobki suszą się na płaskich dachach domów. 
To bezcenny na nieurodzajnej glinie nawóz. 

Dziś na kolację będzie thakpa – danie  
z jednego garnka – z mięsem jaka lub kozy, 
kluskami i warzywami. Oprawione mięso zo-
stanie częściowo ususzone na słońcu. Na trud-
ną zimę. Kozy, krowy i kury z rzadka urozma-
icają jadłospis oparty głównie na gryce, prosie 
i pszenicy, hodowanych na maleńkich polet-
kach przyklejonych do górskich zboczy.

Tylko wiosną można przejechać korytem 
rzeki Kali Gandhaki między Yara a Kagbeni. 
Niski poziom wody pozwala wtedy na trans-
port towarów traktorami. Byliśmy szczęśliwi, 
że wreszcie uda się nam zobaczyć ten kanion 
z dołu. Jednak już kilka minut po starcie, gdy 
zjeżdżaliśmy krętą i przepaścistą drogą, wie-
dzieliśmy, że łatwo nie będzie. Przyczepa była 
załadowana workami towarów, a także groma-
dą dzieci i kobiet jadących na festiwal sztuki 
ludowej. Trzymaliśmy się siebie kurczowo, co 
jakiś czas ktoś wyskakiwał, aby podnieść zgu-
bione na wybojach pakunki. 

Po sześciu godzinach upiornej jazdy bez 
resorów po olbrzymich otoczakach mieliśmy 
mdłości, a cenny towar z worków odbity na 
pośladkach, udach i plecach. Dłonie krwawiły 
od trzymania się powrozów.

Nigdy nie zapomnimy tej podróży. Na-
wet Sonam przemierzył tę trasę pierwszy raz 
w życiu. Trzeba jednak uczciwie przyznać – 
kaniony zrobiły wrażenie na nas wszystkich. 
Kończąc nareszcie tę koszmarną wyprawę  
w Kagbeni, spekulowaliśmy, co było w wor-
kach. Na pewno coś twardego. Orzechy, może 
ryż? Może orzeszki ziemne lub inne suszone 

owoce? Sherpa zanosił się 
śmiechem, słuchając na-
szych dywagacji – następ-
nie oświecił nas infor-
macją, że przywieźliśmy 
traktorem kilkadziesiąt 
worków twardych, su-
szonych… kozich bob-
ków. Shit Trip.

WALUTĄ  
JEST UŚMIECH 
Piękna, stara kobie-
ta siedzi pod murem, 
mamrocząc mantry 
z malą (rodzaj bud-
dyjskiego różańca) w 
dłoni. Jest jakby nie-
obecna, choć wkoło 
gwar wiejskiego ze-
brania. Mieszkańcy 
maleńkiej wioski 
Yara siedzą na kle-
pisku, dyskutują – 
starszyzna wioski, 
kobiety i wszędo-
bylskie dzieciaki. 
Nagle wszystko 
cichnie – wszy-
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scy patrzą na staruszkę pytająco. Jej twarz 
ani drgnie, zatopiona w medytacji. Dyskusja 
powraca, by znów zawiesić spojrzenia na po-
marszczonej, ciepłej twarzy. A ona uśmiecha 
się subtelnie i kiwa głową. Tu nic nie odbędzie 
się bez jej akceptacji. Zebranie skończone. 
Rozchodzą się. Ona zostaje. 

Dzieci podbiegają do nas, ciekawe kamer  
i aparatów. Rozdajemy im małe zabawki przy-
wiezione od ich rówieśników z Polski. A Ona 
uśmiecha się, widząc ich radość. – To Two-

OŚWIECONA
Według słów Buddy 

Bodhisattwa to 
człowiek łagodny  

i pozbawiony arogancji, 
wolny od fałszu  

i obłudy oraz pełen 
miłości dla wszystkich 

czujących istot. FO
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ja babcia? – pytam wesołego łobuziaka. – To 
Bodhisattwa – odpowiada. Wszystko staje się 
jasne. Bodhisattwa to człowiek, który dzięki 
medytacjom osiągnął oświecenie i żyje po to, 
by pomagać wszystkim spotkanym istotom 
osiągnąć szczęście. Według słów Buddy to 
człowiek łagodny i pozbawiony arogancji, wol-
ny od fałszu i obłudy oraz pełen miłości dla 
wszystkich czujących istot. 

Trudno wyobrazić sobie, żeby ludzie żyli 
w większej symbiozie z naturą. A ona nie roz-

pieszcza. Jej głównym atrybutem jest wiatr. 
Wieje stale i bezlitośnie. To dlatego helikopter 
ratunkowy może tu dotrzeć tylko wieczorem 
lub wczesnym rankiem, kiedy wiatr na chwilę 
przysypia. To także jego zasługa, że lotnisko  
w Jomsom w dolnym Mustangu słynie jako jed-
no z najniebezpieczniejszych na świecie. Grozy 
dodaje pas startowy kończący się urwiskiem. 
Co roku zdarzają się tu tragiczne wypadki. 

Być może natura broni dostępu do kró-
lestwa Mustangu? Zimą zasypuje wioski tak, 

NAJGŁĘBSZA DOLINA ŚWIATA
Cichy poranek w Choser. Mustang otoczony jest 

kilkutysięcznymi, ośnieżonymi szczytami Himalajów. 
Głębokość doliny Kali Gandaki rozpiętej pomiędzy 
Annapurną i Dhaulagiri sięga nawet 6800 metrów.  

Zdjęcie zostało zrobione właśnie z tej doliny.

FO
T. 

PA
U
LA

 R
ET

TI
N
G
ER

-W
IE
TO

S
ZK

O



42 www.poznaj-swiat.pl

AZJA Nepal

www.poznaj-swiat.pl42

że komunikacja między nimi jest niemożli-
wa. Żałuje mieszkańcom opału i wody. A oni 
– uśmiechają się, zahartowani pracowitą co-
dziennością. Wierząc w reinkarnację, dobrym 
życiem, życzliwością i kręceniem modlitew-
nych młynków starają się zasłużyć na odro-
dzenie w szczęśliwym świecie. Witają nas cie-
pło. Nieznajomość naszego języka nadrabiają 
gamą uśmiechów, ukłonów i radosnym „tashi 
delek”, które znaczy coś pomiędzy „niech 
szczęście będzie przy tobie” a „niech pokój  
i dobrobyt wypełnią wszystko dookoła”.

JAKDONALDS  
I WIELKIE ZMIANY
Nadchodząca, nieodwracalna zmiana, o której 
mówił Sonam, nosi nazwę Himalayan Hi-
ghway. To nowa droga, która biegnąc przez 
cały Mustang, połączy Chiny z położonymi 
po południowej stronie Himalajów nepalski-
mi miastami. Przyjadą nią do Mustangu ta-
nie chińskie towary i rzesze turystów. Droga, 
której linia pokryje w dużym stopniu obecny 
trekkingowy szlak, praktycznie uniemożliwi 
pieszą wędrówkę i wypełni ciszę doliny echem 
silników ciężarówek. Sonam zamiast trekkin-
gów będzie organizował tu wycieczki motocy-
klowe.

Jednak dzięki drodze dotrą tu także środ-
ki opatrunkowe i lekarstwa, których dziś nie 
ma wcale. Dzieci pojadą do szkoły oddalonej 
teraz o cztery dni marszu. Rodząca matka,  
w razie powikłań, będzie miała większe szanse 

na przeżycie, bo pojedzie do szpitala. Pewnie 
częściej odwiedzi ją brat czy mąż, którzy wyje-
chali za chlebem do Pokhary czy Kathmandu. 

Mieszkańcy są przyzwyczajeni do epoko-
wych zmian. Wielu z nich pamięta jeszcze,  
jak dwadzieścia lat temu granice Mustangu 
zostały otwarte i pojawili się cudzoziemcy,  
a z nimi powoli, ale wytrwale dreptała cywi-
lizacja. Dziś osiągnęła taki poziom, że choć 
wciąż pali się w kuchennej „kozie” kupami 
jaka, to wielu miejscowych ma telefon komór-
kowy. Nad klepiskiem świeci lampka solarna  
z baterią słoneczną na glinianym dachu. Go-
spody noszą nazwy Hil–Ton hotel czy Anna-
purna HolidayInn, i zamiast na klepisku śpi 
się w nich na drewnianych łóżkach. A kotlet  
z jaka z frytkami można zjeść w restauracji 
JakDonalds. Zwolennicy nowej drogi uważają 
też, że Mustang wraca do tradycji, znów jak 
kilkaset lat temu stając się szlakiem handlo-
wym między Nepalem a Chinami. 

Warto zadać sobie pytanie, czy zaurocze-
ni atmosferą mamy prawo oczekiwać, by ta 
kraina stała się żywym skansenem, w którym 
wraz z kulturą zostanie „zamrożone” życie 
jego mieszkańców? Ludziom wchodzącym do 
Mustangu zwyczajowo mówi się, by zostawili 
tam tylko ślady swoich stóp. Może właśnie tak 
trzeba zrobić. 

Wyprawa pod patronatem  
Miesięcznika Poznaj Świat

MIESZKANKA I MIESZANKA
Mustang przez kilkaset 

lat był zamknięty dla 
świata. Ludzie do dziś żyją 

tam tak, jak wieki temu. 
Na zdjęciu mieszkanka 
Jomsom uciera wonne 

zioła i przyprawy.

Paula  
Rettinger-Wietoszko
Fotografik, grafik, 
konserwator zabytków, 
wspinacz i podróżnik. 
Zakopianka. Współautorka 
projektu Mustang Art&Climb 
Expedition, w ramach 
którego realizuje akcje 
eksploracji i dokumentacji 
grot medytacyjnych. Działa 
charytatywnie na rzecz 
mieszkańców Zaginionego 
Królestwa.
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będą mogli obejrzeć filmy poświęcone tematyce górskiej, wysłuchać relacji 
z wypraw, spotkać się i podyskutować z elitą polskiego i światowego alpini-
zmu oraz z gwiazdami sceny wspinaczkowej. www.dnilajtowe.pl

Między 7 a 15 listopada we Lwowie i Kijowie już 
po raz czwarty organizowany jest festiwal 

Art Meetings w Ukrainie, mający na celu upo-
wszechnienie i promocję współczesnej kultury eu-
ropejskiej i inicjowanie międzynarodowej współpracy 
kulturalnej. W ramach projektu odbywają się koncerty, 
warsztaty artystyczne, happeningi, wystawy i inne wydarze-
nia angażujące miejscową społeczność. Art Meetings obok wy-
darzeń artystycznych zakłada również organizację międzynaro-
dowego forum networkingowego Share the Culture – cyklu dyskusji, 
spotkań i prezentacji ekspertów z różnych krajów. Uczestnikami forum będą 
najbardziej wpływowi managerowie kultury z całej Europy. Wszystkie osoby 
zainteresowane Ukrainą i kulturą zapraszamy do wsparcia międzynarodowej 
akcji społecznej „Ukraina - Wspieram Dialog”, w ramach której zbierane są 
środki na działania projektowe.    www.artmeetings.eu

kulturalne spotkaniaKs i ą ż k a 
Michała 

Zielińskiego 
to osobisty 
zapis wra-
żeń z wy-
prawy do 
j e d n e g o 
z najmniej 
uczęszcza-
nych rejo-
nów świata 

– południowoamerykańskiej selvy, 
czyli dżungli. Siedmioosobowa eks-
pedycja miała na celu ekspolorację 
przesmyku Darién dzielącego Pana-
mę i Kolumbię, który ze względu na 
swoje trudno dostępne położenie 
jest praktycznie nieuczęszczany przez 
ludzi, a wykorzystywany jedynie 
w celach tranzytowych przez kolum-
bijskich partyzantów (FARC) i kartele 
narkotykowe.

PRZEZ 
PRZESMYK

www.poznaj-swiat.pl

W dniach 14-16 listopada odbędzie 
się święto wszystkich miłośników 

gór. W Karpaczu w Hotelu Gołębiewski 
rozpocznie się piętnasta edycja „Karko-
noskich Dni Lajtowych” organizowanych 
przez Miasto Karpacz oraz Polski Klub Al-
pejski. W czasie festiwalu wielbiciele gór 
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Od 29 lisopada w warszawskim Muzeum Azji i Pacyfiku 
będzie można oglądać wystawę fotografii Matthieu Du-

quenoisa „Sak Yan – magia tajskiego tatuażu”. Matthieu zja-
wiskiem tajskiego tatuażu zajmuje zarówno jako badacz, jak 
i praktyk. Był tatuowany przez ponad 25 mistrzów Sak Yan. Jest 
drugim Europejczykiem, który dostąpił zaszczytu zostania ajar-
nem, czyli mistrzem tatuażu tajskiego. W Polsce będzie demon-
strował tradycyjną technikę tatuowania na Warsaw Tattoo Con- 

SAK YAN

Na rynku uka-
zała się książ-

ka „Holandia. 
Presja depresji” 
wydawnictwa 
Muza. To wcią-
gająca i osobista 
opowieść o kra-
ju, który morzu 
wydarł ziemię, 
a światu dał 
wielu wybitnych 

uczonych, malarzy i wizję futbolu total-
nego. Marek Orzechowski opowiada 
o zaskakującej historii i frapującej teraź-
niejszości kraju. O tym, jak warunki geo-
graficzne, polityczne i społeczne zahar-
towały Holendrów i uczyniły z nich ludzi 
nawykłych do wspólnego działania, wy-
trwałych, upartych, oszczędnych aż do 
skąpstwa, tolerancyjnych, ale i niedostęp-
nych. Lektura książki pozwala zrozumieć, 
dlaczego panuje tam tolerancja, dlaczego 
wiele rzeczy niemożliwych gdzie indziej 
w Holandii nie jest walką z wiatrakami, 
ale codziennością.

Walka z wiatrakami?

Pod koniec listopada Edyta Siedlecki wyruszy w podróż przez Chile, 
Argentynę i Boliwię. W pogoni za dziecięcym marzeniem podróżnicz-

ka chce przejechać rowerem chilijską 
i częściowo argentyńską Patagonię. 
Pokona 2000 kilometrów i zmierzy się 
z powszechnie znaną opinią na temat 
nieprzystępności tych regionów. Samot-
na przeprawa oprócz walorów poznaw-
czych ma jeszcze jeden cel. Edyta chce 
udowodnić sobie i innym kobietom,  
że egzystowanie w trudnych warunkach 
nie musi być wyłącznie domeną męż-
czyzn, a wymiana koła w rowerze i roz-

kładanie namiotu w pojedynkę jest łatwiejsze niż malowanie paznokci. 
Wyprawa z założenia potrwa ponad dwa miesiące, a jej efektem będzie 
materiał dotyczący mieszkańców Patagonii.

www.poznaj-swiat.pl

vention. Sak Yan (taj. sak oznacza „nakłucie” 
czy „dźgnięcie”, natomiast yan, yant, yantra  
– „święty symbol”) jest częścią synkretycznej 
religii Tajów, wywodzącą się z najstarszych 
wierzeń animistycznych oraz braminizmu 
i buddyzmu. Pojawiające się na skórze mi-
styczne zwierzęta i bóstwa, otoczone mantrą 
czy świętym zaklęciem katha, są niczym tali-
zman, mający zapewnić siłę, odwagę, powo-
dzenie w miłości czy ochronę przed ranami. 
www.sakyan.pl www.muzemazji.pl
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Książka „Chiny od A do Z. Państwo Środka 
na każdą kieszeń” stanowi praktyczną 

i użyteczną pomoc dla tych, którzy wybierają 
się tam, dysponując ograniczonymi fundusza-
mi. Układ książki sprawia, że – idąc za radą 
autorów, Jakuba Staniszewskiego i Łukasza 
Szoszkiewicza – można ją czytać na wiele spo-
sobów – jednym tchem, jak dziennik z podró-
ży, ale też na wyrywki, wyciągając z niej to, co 
akurat okazuje się potrzebne. Autorzy starają 
się zarysować panoramę całej sytuacji współ-

czesnych Chin, nie unikając mówienia o ich problemach. Couchsurfing 
– nowatorski sposób podróżowania, który autorzy stosowali prze-
mierzając Państwo Środka, otwiera całkiem inne, dotąd niedostępne 
możliwości poznawania świata. Czy dla wszystkich? Czy tylko dla od-
ważnych? Odpowiedź kryje się w książce. 

Wszystko, co chcielibyście wiedzieć o Chinach
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Zapraszamy Państwa do udziału w projekcie

Turystyka na miarę XXI wieku
Udział w projekcie jest bezpłatny

Projekt skierowany jest do właścicieli i pracowników mikroprzedsię-
biorstw, małych przedsiębiorstw oraz średnich przedsiębiorstw, które 
działają w branży turystycznej oraz posiadają jednostki organizacyjne na 
terenie Polski.
Osoby ubiegające się o kwalifikację do udziału w Projekcie muszą 
spełniać łącznie następujące kryteria:

1.	 zatrudnienie na terenie Polski
2.	 spełnienie warunków uznania za pracownika w rozumieniu art. 3 

ust.3 Ustawy z dnia 09.11.2000 r. o utworzeniu Polskiej Agen-
cji Rozwoju Przedsiębiorczości (Dz. U. z 2007 r. nr 42, poz. 275 
z późn. zm.)

3.	 posiadanie statusu pracownika
4.	 osoby te muszą być uwzględniane przy obliczaniu progu zatrud-

nienia dla ustalania statusu przedsiębiorcy (mikro, mały lub średni 
przedsiębiorca), a zatrudnienie musi być w przedsiębiorstwie, które-
go jednostka organizacyjna znajduje się na terenie Polski.

Grupą uprzywilejowaną podczas procesu rekrutacji są kobiety oraz pra-
cownicy po 50. roku życia.

Szczegółowy opis projektu oraz możliwość zgłoszenia uczestnictwa 
znajduje się pod adresem:

turystyka21.way2.pl

Każdy uczestnik projektu weźmie udział w 3 z 6 modułów:

1.	 Ekologiczne zarządzanie energią elektryczną
2.	 Ekologiczne zarządzanie energią cieplną
3.	 Ekologiczne zarządzanie odpadami
4.	 Ekologiczne zarządzanie gospodarką wodną
5.	 Edukacja ekologiczna
6.	 Finansowanie działań ekologicznych: fundusze UE i krajowe, 

procedury aplikacyjne
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Pro jek t  wspó ł f i nansowany  ze  ś rodków Un i i  Eu rope j sk ie j  w  ramach  Eu rope j sk iego  Funduszu  Spo łecznego

Dlaczego warto dać pannie 
młodej przed ślubem kromkę 

chleba? Co się stanie, jeśli spro-
wadzimy się do nowego domu 
w okresie postu albo idąc, lewą 
nogą przekroczymy swój cień? 
Górale na wszystko mają swo-
je sprawdzone magiczne spo-
soby. Znajdziemy je w książce  

CZARY Z TATR

Głównym celem tegorocz-
nej, trzeciej już, edycji Fe-

stiwalu Kultury Kanadyjskiej 
będzie przybliżenie nie tylko 
historii i kultury kanadyjskiej 
rdzennej ludności, ale rów-
nież ich codziennych zwycza-
jów oraz podejścia do otaczającego świata. Najważ-
niejszymi wydarzeniami festiwalu będzie spotkanie 
z autorem jedynego w Polsce podręcznika o histo-
rii Kanady, panem prof. Janem Grabowskim, oraz 
z Katarzyną Dąbrowską, reżyserką filmu dokumen-
talnego o problemie samobójstw wśród Inuitów. 
Wydarzenie jest organizowane przez Koło Naukowe 
Amerykanistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Kra-
kowie. Festiwal potrwa od 17 do 21 listopada.

Zrozumieć Kanadę

Republika Południowej 
Afryki. Dzikość przyro-

dy, ruchliwe ulice wielkich 
miast i bezdroża w głębi 
kraju. Turystyczna rzeczy-
wistość zderzona z bra-
wurowo zreinterpretowa-
nym światem afrykańskich 
mitów. Podróż w odległą 
mentalność. Opowieść 
o jednym z najbardziej fa-
scynujących krajów świa-

ta. Zmysłowa, na wpół baśniowa włóczęga przez 
świat magii i archetypów Czarnego Lądu. Orbitowski 
w „Zapiskach Nosorożca” mówi o Afryce w sposób, 
w jaki nie zrobił tego nikt do tej pory.

PODRÓŻ PO LEGENDACH

„Czary góralskie” Urszuli Janickiej-Krzywdy i Kata-
rzyny Ceklarz. 

W kulturze ludowej górali magia pełniła niegdyś jedną 
z głównych funkcji opisywania i systematyzowania rzeczywi-
stości. Świat gór, a Tatr w szczególności, bez wątpienia jest 
tajemniczy i zadziwiający. Góralskie czary muszą mieć wielką 
moc. Magia mieszkańców gór została ujęta w opowieść o real-
nie istniejących i stosowanych do dziś praktycznych zabiegach 
górali podhalańskich i beskidzkich. Dzięki 237 hasłom dowie-
my się między innymi, jak zapewnić gospodarstwu dobrobyt, 
dlaczego w nocy powinniśmy unikać pożyczek, co leczyć 
czerwonym winem, herbatą lub popiołem z papierosa, a tak-
że dlaczego żebrakom warto rozdawać chleb i jak rozpoznać 
podpalacza. Książka wydana przez Tatrzański Park Narodowy.
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EUROPA Węgry
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PÓŁNOCNE WĘGRY TO MIEJSCE, 
W KTÓRYM MOŻNA POCZUĆ SIĘ 

NAPRAWDĘ DOBRZE.  
WINO, ŚWIETNA KUCHNIA  

I OGROMNA LICZBA BASENÓW  
Z WODĄ TERMALNĄ.  

A TO WSZYSTKO ZALEDWIE  
PIĘĆ GODZIN JAZDY  

OD POLSKIEJ GRANICY.

Konrad Drozdowski

47
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Główne miasto północnych 
Węgier to Miszkolc, jednak 
odwiedziny warto zacząć od 
Egeru, który jest najpięk-
niejszym miastem regio-
nu. Kojarzy się ze słynnym 

winem Egri Bikaver (Bycza Krew), którego 
nazwa pochodzi jeszcze z czasu najazdów tu-
reckich. Jedna z legend głosi, że kapitan István 
Dobó, dowodzący obroną zamku w Egerze, 
pozwolił swoim żołnierzom na picie wina dla 
podtrzymania bojowego ducha. Turcy oble-
gający miasto zobaczyli pokryte czerwienią 
brody obrońców, sądząc, że to bycza krew, 
którą piją, i która daje im niesamowitą siłę. 
Przestraszeni odstąpili od oblężenia. Inna 
opowieść tłumaczy, że to sami Turcy wymyśli-
li nazwę „bycza krew”, aby ukryć spożywanie 
wina zabronionego przecież muzułmanom.

W DOLINIE PIĘKNEJ PANI
„Węgrzyn” obecny był na polskich stołach od 
stuleci, a w okresie PRL-u kojarzył się rzeczy-
wiście z niedrogim Egri Bikaver – przemysło-
wym winem rozlewanym przez państwowe 
molochy. Obecnie węgierscy producenci sta-
rają się na nowo przekonać polskich konsu-
mentów, że ich produkty mogą śmiało konku-
rować z winami francuskimi, hiszpańskimi czy 
włoskimi, również dzięki dość atrakcyjnym 

cenom. W regionie uprawia się cabernet sauvi-
gnon, pinot noir czy lokalny kekfrankos. Eger to 
nie tylko wina czerwone, ale także biała Egri 
Leányka (Egerska Dziewczyna) czy cuvee 
o nazwie Egri Csillag (Gwiazda Egeru). 

Jeśli w Egerze zapytamy o degustację 
wina, zostaniemy zapewne skierowani do Do-
liny Pięknej Pani (Szépasszony-völgy), gdzie 
na niewielkiej przestrzeni, wśród malowni-
czych wzgórz, znajduje się kilkadziesiąt piw-
niczek, w których można próbować do woli. 
Panuje tu atmosfera pikniku, odwiedzający 
przyjeżdżają z własnym prowiantem i roz-
stawiają grille, oczywiście popijając lokalny-
mi trunkami. Z centrum miasta można tam 
dojść w 30-40 minut, jednak najlepiej skorzy-
stać z minikolejki, z której można podziwiać 
malownicze wzgórza. 

Większość win jest dość przeciętnej jako-
ści, za to w bardzo atrakcyjnych cenach. Spra-
gnieni mogą zdecydować się nawet na zakup 
wina w plastikowych butlach o pojemności od 
1,5 do 5 litrów. Kilka winnic oferuje droższe 
trunki, których cena wynosi 30-50 złotych 
za dobre roczniki. Polacy nie cieszą się opi-
nią znawców wina, dlatego lokalni sprzedaw-
cy przygotowują specjalne zestawy trunków 
słodkich i półsłodkich, które trafiają w gusta 
naszych rodaków. 

WINO POD PSEM PATI
Najbardziej cenione winnice w okolicy nale-
żą do Ferenca Tótha. Właściciel to człowiek 
całkowicie oddany swojej pasji, ma ponad  
70 lat, ale bierze jeszcze udział w większo-
ści prac przy uprawie i zbiorach. Efektem są 
fantastyczne wina, z których najsłynniejsze to 
Egri Bikaver oraz Egri Csillag. 

Tradycje winiarskie na Węgrzech przeka-
zywane są z pokolenia na pokolenie – więk-
szość egerskich winnic to rodzinne przedsię-
biorstwa, działające na niedużą skalę, których 
produkcja kierowana jest na lokalny rynek. 
Najlepiej więc kupować wino bezpośred-
nio u producentów, dzięki czemu zyskamy 
też możliwość zwiedzania piwnic, w których 
przechowywany jest trunek. Większość z nich 
została wydrążona w skale tufowej tworzą-
cej otaczające Eger wzgórza. Ta wulkaniczna 
skała jest łatwa do obróbki, a jednocześnie na 

FERENC WINIARZ 
Najlepsze wina 

w okolicy produkuje 
Ferenc Tóth, wykonując 

w tym celu wszelkie 
konieczne prace – 
jest właścicielem, 

robotnikiem w winnicy 
oraz kiperem.

EUROPA Węgry
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KRWAWE MIASTECZKO 
Eger – stąd płynie w świat 
rzeka Byczej Krwi. Miasto jest 
ładne i zadbane, ma ciekawą 
historyczną architekturę.
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tyle wytrzymała, że nie wymaga skompliko-
wanych wzmocnień. Ściany i sufity mrocz-
nych i zimnych piwniczek, w których prze-
chowywane jest wino, pokryte są szlachetną 
pleśnią, tworzącą właściwy mikroklimat, 
a jednocześnie pełniącą funkcję biologicznego 
alarmu. Kiedy warunki do przechowywania 
butelek stają się nieodpowiednie, na przykład 
za sprawą zbyt wysokiej temperatury, wy-
gląd pleśni ulega zmianie, co jest sygnałem,  
że trzeba interweniować…

W najgłębszych czeluściach piwnic le-
żakują najdroższe butelki przeznaczone na 
specjalne okazje. Pomimo że są całkowicie 
pokryte warstwą kurzu, właściciel winnicy 
doskonale zna każdą z nich. Nic dziwnego – 
cena niejednej z tych butelek przekracza kil-
kadziesiąt razy cenę wina z młodszych rocz-
ników. Zakup obarczony jest jednak sporym 
ryzykiem, bo po tak długim czasie przecho-
wywania wino może być bardzo dobre, ale 

może też okazać się dalekie od oczekiwań. 
Dlatego część butelek prawdopodobnie nigdy 
nie zostanie otwarta, stanowiąc cenny ekspo-
nat winnej kolekcji.

Węgierscy winiarze coraz częściej zdają 
sobie sprawę z tego, że produkcja wina jest 
ważna, jednak równie istotne jest zbudowanie 
wokół niej marketingowej otoczki. Enotury-
styka na świecie to znaczące źródło dochodu 
dla winiarzy. Przykładem nowoczesnego po-
dejścia do produkcji i sprzedaży jest winnica 
Bolyki. Mieści się w dawnym kamieniołomie, 
a właścicielowi, oprócz wydrążenia imponu-
jących piwnic, udało się urządzić tu amfite-
atr, w którym odbywają się przyjęcia wesel-
ne, a nawet koncerty rockowe. Wszystkich 
odwiedzających Bolyki wita pies Pati, który 
uwielbia bawić się z gośćmi. Jego imieniem 
zostało nazwane jedno z najlepszych różo-
wych win, a sylwetka zwierzęcia znalazła się 
na etykiecie. 

WINNY KOMPLEKS 
Piwnice Bolyki, wydrążone 

w ścianach dawnego 
kamieniołomu. Integralną 

częścią tej winnicy  
są też sale bankietowe 

oraz amfiteatr.

EUROPA Węgry
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SZACHY NA BASENIE
Eger to piękne barokowe miasto z zabytkową 
zabudową i takimi perłami architektury, jak 
budynek liceum z obserwatorium astrono-
micznym. Ogromne wrażenie robi również 
zamek, w którym Węgrzy dzielnie bronili 
się przed wojskami tureckimi. Na murach 
zachowało się dużo urządzeń wojennych 
oraz oryginalne armaty. Obrona egerskiego 
zamku to jedno z najważniejszych wydarzeń 
w historii Węgier. 

Gorące lato sprzyja całodziennym pikni-
kom na terenach miejskich basenów. Takie-
go kompleksu wodnego nie powstydziłby się 
niejeden śródziemnomorski ośrodek all in- 
clusive czy aquapark. Węgrzy kochają wodę, 
więc nawet najmniejsza miejscowość ma 
swój basen, a co dopiero taki Eger. Zwłasz-
cza że posiada własne źródła termalne, bogate 
w leczniczy radon. Można się tu kąpać w kry-
stalicznie czystej wodzie wypływającej bez-

WĘGIER WODNY 
Baseny miejskiego 
kąpieliska, czyli ulubione 
miejsce węgierskiego 
wypoczynku. To 
w Egerze wypełnione 
jest wodą termalną 
o zróżnicowanej 
temperaturze.

pośrednio z podziemnych źródeł i korzystać 
z zabiegów hammam w kilkusetletniej łaźni 
tureckiej. Węgierskie kąpieliska to prawdzi-
wy socjologiczny fenomen. Nigdzie indziej na 
świecie nie znajdziemy na basenach tylu plot-
kujących godzinami pań czy grających w sza-
chy staruszków. Tu się po prostu miło spędza 
czas. Przy okazji można podleczyć reumatyzm 
czy poprawić krążenie. 

Komu nie wystarczą egerskie baseny, może 
odwiedzić okoliczne kąpieliska, których kilka-
naście znajduje się w odległości półgodzinnej 
jazdy od centrum miasta. Bukkszek posiada 
najdłuższą w tej części Europy zjeżdżalnię, 
a Mezőkövesd baseny o największym stęże-
niu siarki. Warto też odwiedzić Egerszalok 
z niesamowitymi naciekowymi formacjami 
wapiennymi utworzonymi przez wypływają-
cą z głębi ziemi wodę o unikalnym składzie 
mineralnym. (Podobne formacje możemy 
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LANIE WODY 
Wulkaniczne dziedzictwo 
Egeru sprawia, że z wód 

leczniczych korzystać 
można tam dosłownie 

wszędzie. Kąpiele  
w nich, w tym bicze 

wodne, łagodzą podobno 
wiele dolegliwości.

znaleźć w Pamukkale czy parku Yellowstone).  
To światowej klasy ośrodek wypoczynkowy 
z basenami i profesjonalnym spa, z którego 
można korzystać przez cały rok.

WYPAD DO BRATANKÓW
Zaledwie godzinę jazdy samochodem od 
Egeru znajduje się Miszkolc, czwarte co 
do wielkości miasto Węgier. Pomimo prze-
mysłowego charakteru warto je odwiedzić 
ze względu na kilka prawdziwych atrakcji 
turystycznych. Jedną z nich jest kompleks 
basenów znajdujących się w jaskiniach 
(Barlangfürdő), zasilanych wodą termalną. 
Ściany jaskiń zostały nieco wygładzone dla 
bezpieczeństwa pływających, ale wnętrze 
zachowało surowy wygląd. Atmosferę pod-
kreślają nastrojowe oświetlenie oraz spły-
wające po ścianach miniwodospady. 

Prawdziwie unikatowy jest Lillafüred 
– kurort położony w Górach Bukowych 
nad malowniczym jeziorem Mori, będą-
cy formalnie częścią Miszkolca. Centralną 
częścią kurortu jest neorenesansowy hotel 
otoczony wspaniałym parkiem. Zaledwie 
parę minut drogi od jeziora znajduje się 
największy na Węgrzech sztuczny wodo-
spad, w pobliżu są też dwie słynne jaskinie –  
św.  św. Anny oraz Stefana. Do Lillafüred do-
jechać można samochodem, można też wą-
skotorową kolejką, która spacerowym tem-
pem pokonuje porośnięte bukami wzgórza. 

Północne Węgry to doskonały kieru-
nek na kilkudniowy wypad. Najlepszym 
momentem na taką wizytę jest – poza wa-
kacjami – jesień, kiedy można obserwować 
mieniące się kolorami wzgórza i korzystać 
z atrakcji winobrania. Także temperatura 
powietrza w tym czasie jest o kilka stopni 
wyższa niż w Polsce. Kąpieliska na świe-
żym powietrzu, dzięki źródłom termalnym, 
są otwarte nawet do października, a więk-
szość z nich ma też część krytą, działającą 
przez cały rok. Jesień to również doskona-
ły moment dla entuzjastów dobrej węgier-
skiej kuchni. Dostępne są wtedy najbardziej 
dojrzałe warzywa stanowiące jej podstawę, 
w tym oczywiście papryka. 

Z południowej Polski do tych przyjem-
ności to zaledwie trzysta kilometrów. 

EUROPA Węgry

Konrad Drozdowski
Miłośnik podróży wszelkiego 

typu: od spontanicznych 
weekendowych wypadów, 
po ekspedycje planowane 

z wielomiesięcznym 
wyprzedzeniem. Z wykształcenia 
dziennikarz, zawodowo zajmuje 

się reklamą. Wielbiciel dobrej 
kuchni i wina.
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DOBRE NA NERWY
Niedaleko kurortu Lillafüred pod Miszkolcem znajdują się 
dwie unikalne jaskinie św. Anny i św. Stefana (na zdjęciu) – 
wypełnione pięknymi wapiennymi formami. Klimat tych miejsc 
dobrze wpływa na układ nerwowy i oddechowy.
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Mało kto wie o ich istnieniu. Większość turystów zapytanych  
o nazwy gór w Afryce wymieni Kilimandżaro w Tanzanii, Mount 
Kenya w Kenii, Atlas w północnej oraz Góry Smocze w południowej 
części kontynentu. Może jeszcze Góry Księżycowe w Ugandzie.  
O Mlandżi na terenie Malawi nie wie prawie nikt.  
A tam właśnie zdobyłem swój ósmy szczyt afrykański!

KORONIE 
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Malawi zajmuje 118 tysięcy km2 
i położone jest w południowo-
-wschodniej Afryce. Graniczy  
z Tanzanią, Zambią i Mozam-

bikiem. Ten kraj nazywany jest również Gorą-
cym Sercem Afryki, choć ze względu na swo-
je wyżynne położenie nie jest aż taki gorący. 
Zamieszkuje go prawie 17 milionów ludzi,  
z których blisko dwie trzecie to lud Chewa, 
posługujący się językiem chichewa. Stolicą jest 
miasto Lilongwe.

JEZIORO ŻYCIA 
Malawi rozciąga się wzdłuż Wielkiego Rowu 
Zachodniego, będącego częścią Wielkich 
Rowów Afrykańskich. Powierzchnię kraju 
pokrywają liczne płaskowyże, leżące na wy-
sokości ponad 1000 m n.p.m. Dzięki temu 
panujący tu podrównikowy klimat nie jest do-
kuczliwy. Malawi nie należy do popularnych 
kierunków wakacyjnych, mimo że bogactwem 
swojej przyrody może naprawdę zachwycić. 
Znajdziemy tu nieczęsto odwiedzane parki 
narodowe i rezerwaty (Liwonde, Majete Wil-
dlife Reserve, Nkhotakota Wildlife Reserve), 
pełne słoni, antylop, hipopotamów, krokodyli 
i pięknych ptaków. Przede wszystkim jednak 
kojarzone jest z trzecim pod względem wiel-
kości afrykańskim jeziorem Malawi (zwa-
nym również Niasa), którego wody pokrywają  
aż 20 proc. powierzchni kraju.

Jezioro jak morze ma ogromne znaczenie 
w życiu codziennym Malawijczyków, głów-
nie ze względu na obfitość ryb, stanowiących 
podstawowy składnik tutejszego menu. Ten 

AFRYKA Malawi

WYJŚCIE NA BRZEG
Targowy poranek  
w jednej z setek wiosek 
nad olbrzymim jeziorem 
Malawi, zajmującym 
jedną piątą powierzchni 
kraju o tej samej nazwie.
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ogromny akwen jest również popularnym 
miejscem wypoczynku. Ma piękne, piaszczy-
ste plaże i znakomite warunki do uprawiania 
snorkelingu. Wody jeziora przyciągają także 
pasjonatów akwarystyki, znajdujących tu wie-
le endemicznych gatunków ryb, m.in. pielę-
gnic. Na jego południowym krańcu znajduje 
się Lake Malawi National Park. To pierwszy 
park narodowy na świecie obejmujący swoim 
obszarem wody zbiornika słodkowodnego.  
W 1984 roku wpisany został na listę świato-
wego dziedzictwa. 

TROCHĘ KWACHU,  
I PO STRACHU 
Jest jeszcze jeden powód, dla którego war-
to odwiedzić Malawi. To mało znane góry 
Mlandżi – masyw leżący w południowo-
-wschodniej części kraju, w pobliżu gra-
nicy z Mozambikiem, zajmujący około  
600 km2. Dla mieszkańców Afryki, szcze-
gólnie tych, którzy pasjonują się wspinaczką, 
Mlandżi nie są obce. Na ich terenie jest kil-

ka wierzchołków powyżej 2500 m n.p.m.,  
ale przede wszystkim jest góra Chambe, na 
której ścianie zachodniej znajduje się najdłuż-
sza afrykańska droga wspinaczkowa.

Najlepszy okres na wędrówkę po Mlan-
dżi to przełom września i października, który 
poprzedza nadchodzącą z początkiem listo-
pada gorącą porę deszczową. Dni są wtedy 
ciepłe, a deszcz pojawia się rzadziej. Podczas 
wędrówki znajdziemy dobrze przygotowane 
szlaki i doskonałą bazę noclegową – osiem 
górskich chatek rozmieszczonych wysoko 
w górach. W każdej z nich jest drewno na 
opał i piecyk typu koza, zapewniający cie-
pło podczas chłodnych nocy. Do dyspozy-
cji turystów jest też zawsze kilka materacy.  
I co ciekawe, w chatkach można dostać nawet 
coca-colę (zresztą w Afryce można ją dostać 
prawie wszędzie). Chatki rozmieszczone są 
tak, aby można było spędzić w górach kilka 
dni, wędrując pomiędzy nimi, a wieczorami 
cieszyć się wspaniałymi widokami okolicznych 
szczytów. Każde z tych miejsc ma też swojego 
stałego gospodarza.

REJSY BEZ LIMITU
Podobnie jak w lokalnych 
autobusach (matolach) w 
komunikacji wodnej  
limity pasażerów też nie 
obowiązują. Chwała Bogu (to 
właśnie znaczy  
w miejscowym języku 
„Vitumbiko”), ostatnio nikt tutaj 
nie utonął.
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Marszrutę najlepiej rozpocząć w miejsco-
wości Mlandżi lub w niewielkiej wiosce Li-
khubula. Z obu miejsc prowadzi w góry kilka 
alternatywnych szlaków. Podobnie jak podczas 
trekkingów po innych, bardziej znanych ścież-

kach Afryki, w Malawi 
rekomenduje się wy-
najęcie przewodnika  
i tragarza. Pomimo że 
góry te nie są masowo 
odwiedzane, w okolicy 
znajdziemy wiele osób 
zarabiających w ten 
sposób. Warto skorzy-
stać z ich ofert, unika-
jąc ewentualnych przy-
krych niespodzianek  
w trakcie wędrówki.

To, co odróżnia ma-
lawijskie góry od Kili-

mandżaro, to koszty tragarzy, przewodników  
i organizacji trekkingu – są po prostu dużo 
niższe. Oficjalne ceny obowiązujące na terenie 
rezerwatu można znaleźć przy jego bramach 
lub na stronach Mountain Club of Malawi  

WARUNKI CIEPLARNIANE
Wnętrze dobrze 

wyposażonej turystycznej 
chatki Chisepo, gdzie ogień 

z kominka uprzyjemnia 
wędrowcom chłodne 

wieczory.

OBŁOKÓW FANTASMAGORIA
Gdy chmury rozwiewają się,  

w „oknie pogodowym” ukazują się 
Mlandżi, z doliną Thuchila w tle.
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(www.mcm.org.mw). Mnie wynajęcie prze-
wodnika kosztowało 3500 kwacha dziennie 
(około 9 USD), a tragarza – 3000 kwacha  
(7,5 USD); koszt noclegu to 1000 kwacha  
(2,5 USD), a opłata wejściowa do rezerwatu 
100 kwacha.

SAPITWA PEAK – NIE IDŹ TAM!
Mlandżi znalazły się na trasie mojej podró-
ży jako jeden z etapów prowadzonego prze-
ze mnie projektu „W drodze na najwyższe 
szczyty Afryki”. Tym razem celem było zdo-
bycie najwyższego szczytu Sapitwa Peak, 
mierzącego 3002 m n.p.m. Nazwa tej góry  
w dokładnym tłumaczeniu to „miejsce, do któ-
rego ludzie nie chodzą”. Malawijczycy wierzą,  
że bóstwa, które dawniej zamieszkiwały jej 
okolice, w dalszym ciągu są tam obecne.  
W ich opowieściach wciąż powtarzane są re-

lacje o zaginionych w rejonie szczytu ludziach,  
a spotkani na szlaku przewodnicy opowiada-
ją takie historie ku przestrodze – ludzie nie 
przestrzegają obowiązujących zasad, i bóstwa 
ich za to karzą. Wędrowcy giną w gęstej mgle, 
spadają w przepaść albo umierają z wycieńcze-
nia. Miejscowi szczerze wierzą w te opowieści, 
i dlatego na Sapitwa Peak nie chodzą. 

Nie przejmując się tym, postanawiam górę 
zdobyć. Trekking nie zapowiada się ciężko, nie 
przewiduję większych trudności technicznych. 
Mocno dziwię się więc, gdy na umówionym 
spotkaniu mój przewodnik, George, pojawia 
się z liną wspinaczkową. Okazuje się, że jest 
jedno takie miejsce, w niewielkiej odległości 
od wierzchołka, gdzie przy deszczowej pogo-
dzie może być bardzo ślisko. Trekking rozpo-
czynamy w wiosce Likhubula. Planuję spędzić 
w górach trzy dni. Na szczyt zamierzam wejść 
drugiego dnia.

FIRE BLOCKADE
Widoczne wszędzie na stokach 

wykarczowane pasy ziemi zapobiegają 
rozprzestrzenianiu się pożarów.
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CO MI MÓWISZ, GÓRSKI STRUMIENIU? 
Jeden z licznych, malowniczych i zachęcających 
do zadumy górskich strumieni – ten na szlaku 
prowadzącym z wioski Likhubula.

www.poznaj-swiat.pl60
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Trasa prowadzi początkowo przez koloro-
wy, nieco wyschnięty las, w którym robi się 
raptem bardzo głośno. To cykady. Musi ich 
być wyjątkowo dużo, bo aż uszy bolą. Nie jest 
stromo. Ścieżka przeplata się z zapomnianą 
drogą, po której już dawno nie jeżdżą pojazdy. 
W kilku miejscach mijamy strumyk, tworzący 
urocze wodospady i oczka wodne. W wodzie 
bawią się dzieci, które przyszły tu z rodzicami 
na piknik. To dobre miejsce, aby odpocząć od 
wzmagającego się upału i nieco się orzeźwić 
w chłodnej wodzie. 

Po ponad trzech godzinach dochodzimy 
do przełęczy, z której rozpościera się wspania-
ły widok na mierzące ponad 2000 m n.p.m. 
szczyty: Nandalanda, Khuto i Dzole. Zauwa-
żam też wyraźne linie na zboczach gór. To 
wykarczowane pasy ziemi, zapobiegające roz-
przestrzenianiu się ognia w przypadku ewen-
tualnego pożaru. Cel dzisiejszej wędrówki 
– Chisepo Hut, znajdujący się na wysokości 
2219 m n.p.m., osiągamy po sześciu godzi-
nach niezbyt intensywnego marszu. Ładnie 
usytuowany domek nad rozległą doliną Thu-
chila stoi dobrze osłonięty od wiatru. 

TOWARZYSZE Z BRONIĄ (JEDNĄ)
Ekipa pięciu miejscowych przewodników, 
którzy towarzyszą w podróżach po mało 
znanych górach Mafinga, leżących  
na terytorium Malawi i Zambii.
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Wieczorem nad górami zbierają się chmu-
ry. W promieniach zachodzącego słońca two-
rzą niesamowite kształty i kolory. Potem za-
czynają się błyskawice. Nocą pogoda jeszcze 
się pogarsza. Podmuchy wiatru targają chatką. 
Pada deszcz.

WSZEDŁEM, SPOJRZAŁEM,  
ZWYCIĘŻYŁEM!
Zgodnie z planem wstajemy o piątej rano. 
Wszystko tonie we mgle i leje deszcz. Nie 
można iść. O godzinie szóstej sytuacja się nie 
zmienia. Godzinę później też nie. W takich 
warunkach granitowe skały są zbyt śliskie. Po-
zostajemy w Chisepo Hut przez cały dzień. 
Zaczynam się zastanawiać, czy rzeczywiście 
wchodzić na ten zakazany Sapitwa Peak… 

Płynący w pobliżu niemrawy strumyk, który 
pokonywałem dzień wcześniej suchą stopą, jest 
teraz szerokim, wartkim potokiem. Wspólnie  
z Georgem myślimy, co zrobić, gdyby na-
stępnego dnia było tak samo. Postanawiamy 
oszczędzać jedzenie na dodatkowy, niepla-
nowany dzień pobytu w górach. Wieczorem 
jednak pogoda nieco się poprawia. Nad doliną 
rozstąpiły się chmury. To dobra wróżba na ko-
lejny dzień.

Rano nieśmiało wyglądam przed chatkę. 
Słońce! I nie ma wiatru. Nie przejmuję się 
przesądami i przestrogami, idę! Początkowo 
szlak prowadzi po stromej skale. W kilku miej-
scach pomagam sobie rękoma. Dalszy odcinek 
to przesuwanie się pomiędzy gigantycznymi 
głazami, uschniętymi gałęziami i korzeniami. 
Jest ślisko. Niesiona przez nas lina nie jest jed-

KONTYNENT KrajAFRYKA Malawi

TY NAD POZIOMY WYLATUJ
Wędrówka ponad 
chmurami uskrzydla 
i dostarcza 
niezapomnianych 
wrażeń. Z prawej – 
autor na Sapitwa Peak, 
najwyższym miejscu 
w Malawi i zarazem 
swoim ósmym szczycie 
afrykańskim. 
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nak konieczna. Pokonujemy z Georgem bez 
jej pomocy labirynt pomiędzy ogromnymi 
głazami. Przeciskamy się pod nimi, a na ko-
niec wchodzimy do tunelu, który tworzą skały. 
Podciągając się na rękach, wdrapujemy się wy-
żej i jesteśmy na szczycie!

Sąsiednie wierzchołki toną w chmurach. 
Sapitwa Peak jest jak wyspa wystająca ponad 
nimi. Wygląda jednak na to, że zaraz nadcią-
gną one również i na nas. Schodzimy, aby jak 
najkrócej wracać we mgle. Ale zejście jest trud-
niejsze niż podejście. Ześlizguję się po stromej 
skale. Na tyłku. Tak jest bezpieczniej. Nogi 
zaczynają drżeć ze zmęczenia. Ręce są poob-
cierane od szorstkich skał. Ale wreszcie docie-
ramy do Chisepo Hut. Wszystko we mgle. Nie 
ma jednak wiele czasu na odpoczynek. Przed 
nami jeszcze długa droga do Likhubuli, a nie 

chcemy przecież wędrować w deszczu. Pakuję 
plecak i w drogę. Mijają nas mężczyźni nio-
sący pnie drzew. Biegiem, na bosaka śmigają 
w dół, jakby niesiony ciężar nie był żadnym 
problemem. Niosą na głowach dwudziestoki-
logramowe drągi, a ja ledwo utrzymuję równo-
wagę. Ale do Likhubuli już niedaleko… 

To było jedenaście godzin intensywnego 
odwrotu. Jestem szczęśliwy – Sapitwa Peak 
jest mój! Mimo nieżyczliwych bóstw, spusz-
czających na nasze głowy – to deszcz, to bły-
skawice, to mgłę. Zdobyłem już ósmy afry-
kański szczyt! Czas uczcić ten sukces. George 
organizuje świeżutką i słodką trzcinę cukrową. 
Gryzę jej patyk, a po wyssaniu pysznego soku 
wypluwam trociny na ziemię. Popijam colą  
i przywiezioną specjalnie na tę okazję polską 
wiśniówką. 
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Robert Gondek
Podróżnik, fotograf, miłośnik 
biegów długodystansowych  
i maratonów MTB. Pasjonuje 
się fotografią, organizuje liczne 
wystawy zdjęć z wypraw. 
Prowadzi projekt „W drodze 
na najwyższe szczyty Afryki”, 
mający na celu zdobycie 
najwyższych szczytów  
w każdym afrykańskim kraju. 
Kolekcjonuje afrykańskie 
maski. Zna język suahili.
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w plenerze wbrew wszelkiej nadziei. Mój mistrz, 
od którego uczyłem się fotografii, powiedział mi, 
że fotograf zawsze czeka do ostatniego promie-
nia słońca i jeszcze chwilę dłużej. Siedziałem  
w okolicach Grzesia w Tatrach Zachodnich. Wiatr 
stawał się coraz silniejszy. Zacząłem rozkładać 
statyw. Zawsze mam go ze sobą, bo nieruchomy 
aparat pozwala lepiej panować nad kompozycją. 
Czasy naświetlania rano i wieczorem są często 
długie, a statyw eliminuje niebezpieczeństwo 

poruszenia. Często używam filtrów połówkowych 
do wyrównania ekspozycji między jaśniejszymi  
i ciemniejszymi partiami kadru – bez statywu by-

Innym razem nocowałem w Wysokich Taurach. 
Wieczorem nad głową widziałem miliony gwiazd. 
Wiał przenikliwy wiatr. Była połowa września. 
Szybko zasnąłem i nie wiem, kiedy poczułem, 
jak coś na mnie siada. Próbowałem przypomnieć 
sobie, czy żyją tu niedźwiedzie, a po chwili już 
nie mogłem wydostać się z namiotu. Zrobiło się 
nerwowo. Udało mi się wygrzebać i wydostać na 
zewnątrz. Już w przedsionku wiedziałem, co się 
stało. Spadło niemal pół metra mokrego śniegu. 
Środek nocy. Połamany namiot, a do 
samochodu kilka godzin marszu. Trzeba 
spokojnie ocenić sytuację i unikać szyb-
kich decyzji. Zbudowany schron pozwolił 
mi przetrwać do rana.

Zawsze mam nóż i kawałek mocnej 
linki. Przydaje się też duży foliowy worek, 
w którym można zabezpieczyć rzeczy 
przed wodą. Miałem puchowy śpiwór, na 
który narzekałem, bo było mi za ciepło. 
W tej sytuacji okazał się jednak ostatnią 
deską ratunku. Gdy dotarłem do cywili-
zacji i wszedłem do pierwszego baru tuż 
po 8 rano, ekspedientka bez słowa poda-
ła mi mocne espresso, a później kubek 
gorącego mleka.

W górach zawsze czekam do końca. Wiele 
razy w Tatrach przekonałem się, że warto zostać 

Zielone łąki alpejskiej doliny Alta Badia ską-
pane poranną rosą nie zdradzały tego, co 
rozgrywa się kilkaset metrów wyżej. W 
blasku księżyca zacząłem wjeżdżać w kie-

runku Passo Valparola, by sfotografować wschód 
słońca. Z każdym kilometrem termometr wskazy-
wał coraz niższą temperaturę. Byłem zaspany i na-
wet nie zauważyłem, kiedy drogę pokrył lód. Koła 
zaczęły się ślizgać. Jednym łapałem pobocze, dru-
gie z trudnością chwytało przyczepność na śliskim 
asfalcie. Nagle las dookoła mnie przybrał szatę z 
bożonarodzeniowej pocztówki, a przecież kalen-
darz wskazywał 1 czerwca! Gdy cudem wjechałem 
na górę, czułem się jak w styczniu. Odwróciłem 
wzrok w kierunku Austrii i zaniemówiłem. Pierwszy 
raz jednocześnie widziałem wszystkie cztery pory 
roku. W dolinach panowała wiosna, jeszcze niżej 
wczesne lato. Z każdym metrem wysokości świat 
zmieniał się nie do poznania. Stałem w śniegu po 
kolana i podziwiałem leniwie budzący się dzień. 

Byłem przygotowany na taką ewentualność 
– czapka i rękawiczki są na wyposażeniu moje-
go auta, podobnie jak koło zapasowe i aptecz-
ka. Mina mężczyzny, który wyszedł przed hotel  
w klapkach i krótkich spodenkach i zobaczył swój 
samochód, była bezcenna. W Alpy warto za-
kładać zimowe opony za każdym razem, może  
z wyjątkiem lipca i sierpnia.

O tym, że góry są nieprzewidywalne, przekonałem się już wiele razy. Wielokrotnie słyszałem, 
jak groźnie ryczą, albo ciszą wiatru kładą doliny do snu. Sam kilka razy doświadczyłem zjawisk 
niesamowitych i wiem, że w górach trzeba być przygotowanym na każdą ewentualność.

JEST 
GÓRACH
W 

WSZYSTKO…
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Mikołaj Gospodarek
FOTOGRAF W DRODZE
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W górach warto być również za wcześnie. Na 
Trzy Korony wychodzę zawsze w ciemnościach  
i za każdym razem na najlepsze warunki trafiam 
przed wschodem słońca. Rano długo naświetlam 
zdjęcia przy użyciu wężyka spustowego. Na me-
talowych platformach widokowych trzeba uważać 
na drgania wywołane przez wiatr albo własne kro-
ki. Pomaga mi w tym mała plastikowa poziomica 
zakładana na miejsce lampy błyskowej, bo nie 
dość, że mogę wyrównać horyzont, to dodatko-
wo widzę, czy pęcherzyki powietrza drgają i czy 
mogę wykonać nieporuszone zdjęcie.

Baterie od aparatu trzymam przy ciele. Przy 
bardzo dużym mrozie i dynamicznych warun-
kach mam je pod czapką, bo stamtąd najszybciej 
mogę je wyciągnąć bez ściągania rękawiczek. 

Zimą po zejściu do schroniska nigdy nie wy-
ciągam aparatu z plecaka. Różnica temperatur 
sprawiłaby, że cały pokryłby się wilgocią. Może to 

łoby to niemożliwe. Statyw traktuję jak szta-
lugę malarską. Aparat może czekać kilka 
godzin na dobre światło.

Czułem, że zaraz coś się wydarzy. Nagle 
chmury się rozstąpiły. Rozbłysnęło błękitne 
niebo. Aż trudno było mi skupić się na fo-
tografowaniu. Zdjęcie nawet po części nie 
oddaje piękna tej chwili. 

Schodziłem do schroniska w świetle czo-
łówki. Przed taką eskapadą trzeba koniecz-
nie sprawdzić stan baterii i zabrać ze sobą 
zapasowe. Idąc do góry, zawsze szukam 
punktów charakterystycznych, które za-

pamiętuję. Pozwalają mi zorientować się, gdzie 
jestem i jak daleko jeszcze do celu. W miejscach, 
gdzie szlak ginie albo dziwnie skręca, zostawiam 

sobie znak – wbity patyk, trzy kamienie ułożone 
na sobie – cokolwiek, co rozpoznam i będę wie-
dział, w którą stronę iść.

spowodować plamy kondensacyjne na matrycy,  
a nawet uszkodzenie aparatu. Baterie i kartę 
pamięci wyciągam zawsze przed wejściem do 
ciepłego pomieszczenia. Do aparatu zaglądam 
dopiero następnego dnia rano. 

Zimą trzeba też pamiętać, że w górach przy 
dużej wilgotności w dzień i niskich temperaturach 
w nocy można mieć problem z dostaniem się do 
samochodu. Cóż po odmrażaczu do zamków, 
który jest w schowku? Zawsze zabieram go ze 
sobą, bo już kilka razy okazało się, że bez niego 
czekałbym do wiosny, żeby dostać się do auta. 

Znany cytat głosi, że „w górach jest wszyst-
ko, co kocham”. Sporo prawdy niesie to zdanie. 
Góry wielokrotnie mnie sprawdzały. Nieraz do-
stałem w kość. Czasami byłem też zaskoczony, 
jak lekko przyszło mi zdobycie jakiegoś szczytu. 
Na nic zdaje się prognoza pogody – góry rządzą 
się swoimi prawami. Latem każą nosić czapkę  
i rękawiczki, a zimą pozwalają wędrować wśród 
śniegów w samym podkoszulku. Z górami nie ma 
żartów. Często jadąc w Alpy, gdy tylko je zobaczę, 
zatrzymuję samochód, patrzę na nie z daleka  
i kłaniam się w pas. To od nich zależy, ile piękna 
pozwolą mi uchwycić. 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii  
w WSSiP w Łodzi. Publikuje zdjęcia  

w kalendarzach, książkach i na 
pocztówkach w Polsce i Europie. Realizuje 

dużo projektów wieloletnich, wracając  
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 
poszukuje nowych, mało znanych miejsc. 
Twierdzi, że jego najlepsze zdjęcia to te, 

których jeszcze nie zrobił.
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W Sun Valley, w drewnianym 
schronisku u stóp gór, Ernest 
Hemingway skończył powieść 

„Komu bije dzwon” i oczarowany 
urodą okolicy osiedlił się  

w pobliskim Ketchum. Wkrótce 
do Doliny Słońca w środkowym 

Idaho zaczęli przyjeżdżać 
na narty: Gary Cooper, 

Marylin Monroe oraz rodzina 
Kennedych, przyciągając rzesze 

innych znanych osobistości.

W
NARTY

STANACH 

Anna Sobotka

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

P
ierwsza wzmianka o narciarstwie w USA, 
z 1850 roku, dotyczy listonosza norweskie-
go pochodzenia, „Snowshoe” Thompsona, 
który przez dwadzieścia zim dostarczał 
pocztę z północnej Kalifornii do Carson 

Valley w Idaho. Pierwszy amerykański wyciąg linowy 
zbudowano w 1913 roku w Kalifornii, a wyciąg krze-
sełkowy w 1936 roku w Sun Valley, do dziś uważa-
nym za perłę amerykańskich kurortów narciarskich. 

www.poznaj-swiat.pl
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Przy odrobinie szczęścia można tam na wy-
ciągu nawiązać rozmowę z Clintem Eastwo-
odem, Bruce’em Willisem, Billem Gatesem 
czy Johnem Kerrym.

PUCHOWY ŚNIEGU TREN 
W USA zauważalny jest podział terenów nar-
ciarskich – na krainę śnieżnego puchu w za-
chodniej części kontynentu oraz krainę lodu 
na wschodzie, z naturalną granicą pomiędzy 
nimi tworzoną przez Góry Skaliste. Na za-

chodzie obfite opady sypkiego i suchego śnie-
gu pokrywają góry grubą, puszystą warstwą 
amortyzującą upadki, zlepiając w jedno trasy i 
górskie zbocza. Część wprawdzie zostaje ubita 

przez pracujące nocami ratraki, ale większość 
pozostaje dostępna w stanie naturalnym, za-
praszając narciarzy do swobodnego wytycza-
nia własnych szlaków. 

Te legendarne już warunki narciarskie – ka-
lifornijskie słońce, śnieg i atmosfera Dzikiego 
Zachodu – przyciągają narciarzy z całej Ame-
ryki, a także z innych kontynentów. Jedni wy-
bierają przetarte szlaki, inni pokonują pierw-
szy szok jazdy w kopnym śniegu, a następnie 

wyruszają przed siebie, zamieniając re-
gularne narciarstwo w niekończącą się 
przygodę. Przybysze z Europy podkre-
ślają zresztą nie tylko urok dziewiczych 
zjazdów, ale i galanterię na stokach. Za-
tłoczone europejskie ośrodki stanowią 
prawdziwą wieżę Babel, co nie sprzyja 
nawiązywaniu przyjacielskich kontak-
tów. W stacjach narciarskich Ameryki 
jest inaczej – łatwiej prowadzi się sym-
patyczne rozmowy, a lokalni bywalcy 
natychmiast rozpoznają obcych, chęt-
nie dzieląc się z nimi swoimi tajemni-
cami, wskazując najlepsze zjazdy.

Kalifornia dotknięta jest obecnie 
rekordową suszą i zimowe opady śnie-

gu stały się coraz bardziej nieprzewidywalne, 
toteż narciarze z Wybrzeża Zachodniego po-
woli przenoszą się na zbocza wulkanu Mount 
Hood w Oregonie lub stoki w Górach Kaska-

NO NAME PEAK 
Na Górę Bez Nazwy  

w Snowbasin nie ma 
wyciągu. Wysiłek podejścia 

na szczyt wynagradza 
możliwość zjechania  

i pozostawienia pierwszych 
śladów na nieskalanym 
śniegu, który pada tutaj 

często.

ZADUMA CZY NIEPEWNOŚĆ?
Sam na sam z zimową 

naturą w Brighton, 
niedaleko Salt Lake City, 
gdzie nie brakuje miejsc 

pięknych i pustych, ale też 
bardzo stromych stoków.
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AMERYKA PÓŁNOCNA USA
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AMERYKA PÓŁNOCNA USA

dowych. Ale najwięcej popularnych zimowych 
wczasowisk skupia się pomiędzy szczytami 
Gór Skalistych. Na północy, w mroźnej Mon-
tanie, można czasami zauważyć narciarza w 
kowbojskim kapeluszu, zaś po nartach zakosz-
tować świata westernów i przyłączyć się do ro-
deo na mechanicznym koniu. 

Gdy mrozy zaczną dokuczać za bardzo, 
należy skierować się na południe, gdzie domi-
nują dwa niezapomniane tereny narciarskie: 
Jackson Jole i Grand Turghee, a nieco dalej 
Steamboat, który jak potężny fort wyrasta z 
płaskiej wyżyny północnego Kolorado. Naj-
większą popularnością cieszą się jednak kuror-
ty centralnego Kolorado. Aspen, Vail, Cooper 

Mountain czy Beaver Creek przyciągają rzesze 
krajowych i zagranicznych narciarzy magicz-
nymi górami i fascynującymi trasami oraz nie 
mniej intensywnym życiem pozasportowym. 
Moda i snobizm trochę spychają tu narciar-
stwo na drugi plan, ale nie są w stanie pokonać 
siły przyciągania gór i piękna zasypanych śnie-
giem kotłów.

ZIMOWE NATCHNIENIA
Dla prawdziwych miłośników natury i 
otwartych przestrzeni najpiękniejsze jest 
narciarstwo w Utah. Jest to stan niezwykły, 
rozsławiony czerwonymi skałami parków 

FRUWANIE I MIĘKKIE LĄDOWANIE
Narciarskie kaskaderstwo  
w puszystych śniegach zachodniej 
Ameryki jest i przyjemne,  
i w miarę bezpieczne.
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narodowych i opadami śniegu. Narciarstwo jest 
tu powszechnie uprawianym sportem, a każda 
burza śnieżna – oczekiwanym wydarzeniem, 
wyludniającym sklepy, firmy i urzędy. 
Większość tras zjazdowych skupia się wokół 
stromych i skalistych łańcuchów górskich 
Wasatch, ograniczających od wschodu Dolinę 
Wielkiego Słonego Jeziora, ze stolicą stanu 
– Salt Lake City. W niewielkiej odległości 
od miasta leżą popularne: Alta, Snowbird, 

Solitude i Brighton. Ukryte w dwóch groźnych, 
ale niezwykle malowniczych kanionach Little 
Cottonwood i Big Cottonwood, przenoszą  
w czasy, kiedy jeżdżenie po górach było bardzo 
indywidualnym przeżyciem. 

Alta słynie z najobfitszych opadów śnie-
gu i… dyskryminacji snowboardzistów. Taka 
polityka jest współcześnie bardzo rzadka, ale 
sprawia, że Alta jest rajem dla narciarzy. Po 
drugiej stronie skalistego grzbietu górskiego o 
wysokości ponad 3000 metrów n.p.m. rozciąga 
się teren Snowbird, gdzie wszyscy mają równe 
prawa. Oba rejony pod samym szczytem połą-
czone są długim tunelem z ruchomym chod-
nikiem transportującym narciarzy. Zapewnia 
on nie tylko atrakcję, bo również ewakuację… 
w przypadku ekstremalnych warunków pogo-
dowych. Snowbird jest opanowany przez de-
skarzy, którzy popisują się na jego stromych 

żlebach. W każdym amerykańskim ośrodku 
narciarskim, na wschodzie czy zachodzie kra-
ju, znaleźć można snowparki, gdzie miłośnicy 
akrobacji wytrwale trenują skoki i obroty na 
śnieżnych skoczniach lub na half pipe. Nic więc 
dziwnego, że tutejsi snowboardziści w stylu 
dowolnym zdobywają olimpijskie medale. 

Szczególnym i lubianym miejscem jest 
Brighton. Tutaj jest zawsze cicho i spokojnie, 
nawet po obfitym opadzie śniegu, kiedy w Al-

cie czy Snowbird tworzą się kolejki do wycią-
gów. Także w Solitude, jak mówi sama nazwa, 
nietrudno o spokój, a nawet samotność. 

Po drugiej stronie grzbietu Wasatch, na 
rozleglej wyżynie, leży miasteczko Park City, 
słynne z pięknych stoków oraz elitarnego fe-
stiwalu filmowego Sundance, organizowanego 
corocznie przez Roberta Redforda. Nasyco-
ne kolorami i hotelami stanowi odpowiednik 
koloradzkiego Aspen. Także trzy położone  
w pobliżu kurorty: Deer Valley, Park City  
i The Canyons są bardzo cywilizowane. Nar-
ciarskie rankingi od lat umieszczają je w świa-
towej czołówce. 

Do ciszy i lokalnego charakteru Utah 
powraca się w okolicach Ogden, gdzie leżą 
dwa odosobnione tereny narciarskie: Powder  
Mountain i Snowbasin. Pierwszy jest lokalną 
tajemnicą – miejscem o atmosferze najlepiej 

ACH, W UTAH
Samotność (po angielsku 
solitude) można odnaleźć 
w... Solitude. To jeden 
z najbardziej lubianych 
ośrodków narciarskich  
w Utah.
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oddanej nazwami tutejszych tras – „Natchnie-
nie” czy „Raj”. Drugi jest terenem zimowej 
olimpiady z 2002 roku – wydarzenia, któ-
re nadało Snowbasin zdumiewające oblicze. 
Miejscowe schroniska przypominają impo-
nujące luksusowe hotele – do odpoczynku 
zapraszają wczasowiczów na skórzane kanapy, 
do posiłków pod kryształowe żyrandole, a na 
codzienną toaletę do marmurowej łazienki. Ta 
mieszanka luksusu i surowej zimowej scenerii 
działa odurzająco i na długo pozostaje w pa-
mięci.

NA WSCHODZIE PO LODZIE
Na wschodzie Stanów narciarstwo ma odmien-
ne oblicze. Appalachy to wysokie, zarośnięte 
lasami kopy o łagodnych zboczach. Toteż nar-
ciarskie miejscowości, od Karoliny Północnej 
po Maine, nie różnią się od siebie zasadniczo. 

Za to ciągle zmienia się pogoda. Temperatury 
wahają się nieustannie, śnieżyce przeplatane są 
ulewnymi deszczami, a fale odwilży i silnych 
mrozów tworzą ze śniegu twardą skorupę. 
Narciarze mają na Wschodzie trudne zada-
nie. Zwykli pasjonaci tego sportu nieczęsto 
znajdują zadowolenie, podobnie jak zjazdowi 
ekstremiści, którzy mogą czuć się zawiedzeni. 
Oczywiście, zdarzają się dni, że idealne warun-
ki wprawiają amatorów zimy w stan euforii, 
wynagradzając zmarnowany czas. Ale taka ła-
skawość tutejszej natury to raczej wyjątek. 

Mimo to i na Wschodzie są miejscowości  
o przyciągającej sławie. W najwyższych par-
tiach pasma Adirondack, w pobliżu Lake Pla-
cid, króluje góra Whiteface, powszechnie zwana 
Górą Lodową. Na jej stokach dwukrotnie roz-
grywały się zimowe olimpiady. Jest ona potężna 
i groźna, pocięta trasami o największym piono-
wym spadku na całym Wybrzeżu Wschodnim. 

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

PIZZA POD ŻYRANDOLEM
Wnętrze jednego z 
luksusowych schronisk 
poolimpijskich w 
Snowbasin. Tutaj nawet 
pizza zamienia się w 
wytworny posiłek.
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Odstrasza ona temperaturami spadającymi do 
minus 30 stopni Celsjusza. Mimo to jest po-
pularna i często zatłoczona. Wczasowe atrakcje 
oferuje Lake Placid, gdzie skocznie narciarskie, 
tor bobslejowy, lodowisko i wyścigi psich za-
przęgów na zamarzniętym jeziorze zapewniają 
dodatkową zimową rozrywkę.

Bardzo popularne są również tereny narciar-
skie na stokach White czy Green Mountains – 
gór, które geograficznie należą do Appalachów, 
ale widokowo bardziej przypominają Góry 
Skaliste. Prawdziwie błyszczą i przyciągają w 
tych okolicach stoki rozległego Kilington czy 
Okimo, a także Stratton, Sugarbush i Stowe.

SZUSUJ, GDZIE CHCESZ 
Popularne i czasami zbyt masowe, ale zawsze 
piękne, narciarstwo wymaga hartu ducha i cia-
ła oraz odporności na zimowe warunki. I bez 

względu na fakt, gdzie jest uprawiane, wszędzie 
wyzwala silne emocje. Zapewnia wypoczynek 
i pożądany współcześnie wysiłek fizyczny. Po-
zwala na ucieczkę od dusznych miejskich po-
mieszczeń, umożliwia niemal terapeutyczny 
kontakt z przyrodą. 

W Stanach narciarze nie mogą narzekać. 
Mogą wybrać się do jednego z wielu wygod-
nych kurortów, z doskonale wygładzonymi 
trasami narciarskimi, idealnymi, aby doskona-
lić styl jazdy. Mogą również wyruszyć po przy-
godę, czyli skorzystać z unikalnej amerykań-
skiej oferty otwartych przestrzeni. Szusowanie 
po nich, gdy się tego chce i trochę zaryzykuje, 
zamienia się w fascynujące spotkanie z zimo-
wym królestwem natury. 

Amerykańskie białe szaleństwo ma wiele 
twarzy, zachowując przy tym urok utracony 
już przez gęsto zaludnioną Europę – urok dzi-
kości. 

PRZECIĄG, NIE WYCIĄG
Gdy z jednej strony sypie śnieg i wieje wiatr, 

tunelem w Alcie można przemieścić się na 
słoneczne stoki po drugiej stronie gór. Narciarze 

przeciągani są tam ruchomym chodnikiem.
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Anna Sobotka
Urodziła się w Gdyni. Jest 
absolwentką Inżynierii Lądowej 
Politechniki Warszawskiej.  
W 1981 roku wyjechała z mężem 
w podróż dookoła świata. 
Po dwóch latach włóczęgi 
zamieszkała w USA. Podróże 
nadal są jej pasją.  
Ma nadzieję zarazić nią  
trójkę dzieci i czytelników  
miesięcznika Poznaj Świat.
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Stolicą kraju jest Prisztina, w której życie nabiera tempa, a lu-
dzie gonią za karierą. Tu mieszają się języki: albański, serb-
ski, angielski, francuski, włoski. Miasto gości zagraniczną 
elitę, która znajduje zatrudnienie w ambasadach, konsula-
tach, przy projektach odrodzenia państwa, wspierania bizne-

su, walki z bezrobociem. Panuje tu architektoniczny nieład. Centrum to 
deptak rodem z wielkich europejskich miast, z eleganckimi kawiarniami 
i butikami, które zupełnie nie pasują do tutejszego ubóstwa. Z czasów 
Jugosławii zachowały się futurystyczne budynki lat socjalizmu, np. biblio-
teka uniwersytecka przypominająca wielki stelaż chemicznych molekuł. 
Są też szklane wieżowce, komunistyczne bloki, wille na przedmieściach, 
a w centrum meczety i ogromna, górująca nad całym miastem katolic-
ka katedra pod wezwaniem Matki Teresy. Katolików jest niewielu, ale  
w końcu Matka Teresa urodziła się w albańskiej rodzinie, więc jest „nasza”. 
Bill Clinton i George Bush też są „nasi”, dlatego główny bulwar w stolicy 
nazwano imieniem Billa Clintona i wita on przyjezdnych pomnikiem ame-
rykańskiego prezydenta i jego uśmiechniętą twarzą na bilbordzie. Ame-

ryka wspiera nowo narodzone Kosowo. „New born” – tak głosi pomnik 
postawiony w Prisztinie dla upamiętnienia dnia ogłoszenia niepodległości. 

Na północ od Prisztiny znajduje się Kosowska Mitrowica – miasto, 
które do dziś jest symbolem konfliktu między Serbami i Albańczykami. 
Oddziela ich rzeka Ibar. Na jednym jej brzegu mieszkają Serbowie, którzy 
nie uznają Kosowa jako państwo, wciąż jeżdżą na serbskich tablicach 
rejestracyjnych, odmawiają Prisztinie płacenia podatków i wywieszają 
serbskie i rosyjskie flagi z twarzą Putina. Widzą w nim nadzieję, bo nawet 
Belgrad odmawia już pomocy. Na drugim brzegu mieszkają Albańczycy, 
którzy żyją w niezależnym państwie i wywieszają transparenty z hasłem 
„We love America”, fotografie Clintona, Busha oraz flagi: kosowską, al-
bańską, amerykańską i NATO. W bałkańskim tyglu od wieków ścierają 
się potężne mocarstwa. W dawnych czasach były to Rzym i Bizancjum, 
później Turcy osmańscy i Austro-Węgry, a dziś Rosja i Ameryka.

Jednak na południe od Prisztiny konflikt staje się niezauważalny.  
W wielokulturowym Prizrenie w oficjalnym użyciu są aż cztery języki: 
albański, turecki, serbski i angielski. Niektórzy nazywają go miniaturką 

Mówiąc o Bałkanach jako destynacji turystycznej, niewiele osób myśli o Kosowie, które wciąż 
kojarzone jest z konfliktem zbrojnym. Tymczasem działań wojennych dawno już nie ma,  
a od 2008 Kosowo jest niepodległym państwem – tyglem kultur, języków i religii, krainą 

kontrastów, gdzie współczesności towarzyszą duchy minionych epok i wciąż żywe emocje.

Artykuł sponsorowany

Po więcej informacji dotyczących 
Fotoekspedycji Akademii Nikona zapraszamy na  
www.akademianikona.pl/fotoekspedycje
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Sarajewa. Tak naprawdę każde miasto na Bałkanach, które gościło kiedyś 
u siebie Turków, zachowało ich architekturę – formę bazaru (czarszija), 
czyli białych niskich domków z dachami z ciosanego kamienia, gdzie 
swoje siedziby mieli handlarze i rzemieślnicy. W centrum stoi Šadrvan 
(fontanna). Legenda głosi, że kto napije się z niej wody, ten zakocha się  
w mieście i nie będzie chciał stąd wyjechać.

Najstarsze skarby Kosowa to średniowieczne monastery. Cerkwie, 
które pamiętają pierwszych serbskich królów i patriarchów. Niegdyś 
było ich więcej, lecz przez wieki były niszczone i palone przez kolejnych 
najeźdźców. Każdy monaster to serbska enklawa, otoczona zasiekami  
i żołnierzami KFOR. Aby wejść na teren klasztoru, należy przejść kontrolę 

paszportową i otrzymać przepustkę. A w środku? Życie toczy się powol-
nym tempem. Z czynnych monasterów zachowały się dwa żeńskie – Peć-
ka Patrijaršija i Gračanica oraz jeden męski – Visoki Dečani. Wszystkie 
wpisane zostały na listę UNESCO. Ich mieszkańcy to jedna wspierająca 
się rodzina, mająca na utrzymaniu ogród, sad, pasiekę, czasem staw 

czy kilka krów i owiec. W większości monastery są samowystarczalne,  
a brakujących produktów dostarczają im zaprzyjaźnione osoby z zewnątrz 
oraz żołnierze. Visoki Dečani jest pilnowany przez oddziały włoskich żoł-
nierzy, a Pećka Patrijaršija od tego roku jest już pod ochroną lokalnej policji, 
ponieważ wojsko powoli kończy misję w Kosowie. Odwiedzający monaste-
ry są mile widziani i zawsze znajdą osobę, która chętnie opowie o historii  
i współczesnym życiu za jego murami.

Kosowo jeszcze długo pozostanie egzotyką – dziś zupełnie bezpieczną 
i dostępną na wyciągnięcie ręki. Bałkany kryją jeszcze wiele tajemnic, 
a możliwość ich zgłębienia proponuje Akademia Nikona pod okiem eks-
perta od fotografii odmiennych kultur – Pawła Chary, który podczas foto-

ekspedycji dzieli się z uczestnikami wiedzą z fotografowania oraz istoty 
„przekazu” fotografii. Podczas specjalnych wykładów i dyskusji uczestnicy 
fotoekspedycji są wprowadzeni w świat fotografii podróżniczej, pamięta-
jąc o haśle wyprawy, które niezmiennie brzmi: „Kompozycja”. 

Barbara Oliwa, Olive Tree Travel

W ŚRODKU

TYGLA
BAŁKAŃSKIEGO
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Poznaj zwyczaj

Niezwykłość ceremoniałów, jaki-
mi lud Toraja od wieków oswa-
ja tajemnicę śmierci, jest jedną  
z przyczyn turystycznej popular-

ności tego regionu Indonezji. Przybywający tu 
obcokrajowcy obowiązkowo wizytują miejsca 
pochówków tutejszych mieszkańców, a gwoź-
dziem programu każdej wycieczki jest obser-

wacja niesamowitych rytuałów pogrzebowych. 
Nietrudno wziąć w nich udział, mają bowiem 
nie tylko świetną reklamę, ale też przewidywal-
ny, sezonowy charakter. Wystarczy wybrać się 
tutaj w porze zbiorów ryżu, trwającej od lipca 
do września. Właśnie wtedy rodziny Torajów 
dojrzewają – duchowo i finansowo – do or-
ganizacji wystawnych i kosztownych uroczy-

Rytuał ma’nene, odprawiany w górzystej krainie Tana Toraja na wyspie 
Sulawesi, to jedno z najdziwniejszych świąt ku czci zmarłych. Groza otwartych 

grobów miesza się tu z sielską atmosferą rodzinnego pikniku, a spotkanie 
żywych z nieżyjącymi przodkami nabiera szokująco bezpośredniego charakteru.

www.poznaj-swiat.pl76
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zapowiedzi, więc niewiele wiadomo, co danego 
dnia można zobaczyć, ale jedziemy tam. 

Ma’nene, choć stanowi istotne dopełnie-
nie tak ważnego dla Torajów kultu zmarłych, 
pozostaje tradycją niemal niezbadaną, a przy 
tym konsekwentnie od wieku zwalczaną przez 
duchownych chrześcijańskich. Toteż kontro-
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stości pogrzebowych. 
Zmarli przechowy-
wani do tego czasu  
w rodzinnych domach 
na prawach „chorych”. 
Na pochówek czeka- 
ją często długie lata. 

ZAPROSZENIE   
DO ŚWIATA ŻYWYCH
Jest połowa września i miejscowy przewodnik, 
Benny pozytywnie odpowiada na nasze pyta-
nie o rytuał ma’nene: – Owszem, przedwczoraj 
cztery wsie na północy regionu rozpoczęły pięcio-
dniową celebrację... Odbywa się ona zaledwie 
raz na 3-4 lata, nieregularnie i bez oficjalnej 

Małgorzata Jarmułowicz, Zygmunt Leśniak 
W KRAINIE TORAJÓW
ZADUSZKI

STRAŻNICY SPOKOJU
Przed grobami stoją 
drewniane kukły tau tau 
- sobowtóry zmarłych, 
strzegące ich spokoju.
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DZIEŃ  
OTWARTYCH  

GROBÓW...   
...we wsi Lokomata. 
To część rytuałów 

pogrzebowych ma’nene, 
w trakcie których rodziny 

odwiedzają wnętrza 
grobów przodków. 

Cmentarz mieści się  
w wielkim głazie, w którym 

wykuto nisze.
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Poznaj zwyczaj

wersyjny rytuał praktykowany jest już tylko 
na północnych, wysokogórskich rubieżach 
regionu, gdzie wpływy Kościoła są najsłabsze. 
Na czym polega jego „pogański” charakter, 
przekonujemy się naocznie następnego ranka, 
po pokonaniu drogi pełnej serpentyn i dotar-
ciu na wysokość 1700 m n.p.m., w rejon wsi 
Lokomata. Okolica usłana jest wielkimi jak 
domy głazami wulkanicznymi. To one peł-

nią tu funkcję cmentarzy. Toraje powierzają 
swoich zmarłych litej skale, wykuwając w niej 
nisze grobowe ulokowane nierzadko nawet 
kilka metrów nad ziemią. W trakcie trwania 
ma’nene drewniane odrzwia, broniące dostępu 
do kamiennych krypt, są otwierane, a zmarli 
na krótki czas powracają do świata żywych, by 
przyjąć od swych rodzin wyrazy hołdu, pamię-
ci i miłości, należne świętym przodkom. 

Przy każdym z mijanych głazów-grobow-
ców trwa krzątanina przypominająca porząd-
kowanie nagrobków przed naszym Dniem 
Wszystkich Świętych. Tyle tylko że tutaj czyn-
ności te wymagają karkołomnej wspinacz-
ki po pionowej skale albo po dostawionych 

bambusowych drabinach. Nie ma też znajo-
mej symboliki płonących świeczek czy zniczy  
– w zamian jest pragmatyczna dosłowność 
innych darów pamięci: papierosów, betelu czy 
cukierków, składanych na progach odwiedza-
nych grobów. Zaświaty Torajów, zwane puya, 
są wszak wiernym odbiciem świata doczesne-
go, więc potrzeby zmarłych nie różnią się od 
potrzeb żyjących ludzi.

ODŚWIEŻYĆ PRZODKA
O tym, że to właśnie materialność świata ży-
wych podpowiada Torajom strategię „dogady-
wania” się z duchami przodków, przekonuje 
nas najjaskrawiej to, co stanowi zarazem naj-
bardziej szokujący element rytuału ma’nene. 
Otóż troska o dobrostan zmarłych objawia się 
również poprzez staranne pielęgnowanie ich 
materialnych szczątków. Ledwo zdążyliśmy 
się oswoić z widokiem otwartych grobów, a 
już nabieramy pewności, że nie chodzi tu tyl-
ko o ich zwyczajne uporządkowanie. Powód 
jest bardziej radykalny: zawartość wielu krypt 
zostaje wydobyta na zewnątrz i przez dwa dni 
staje się przedmiotem troskliwych zabiegów 

PIĘKNI, NIEŚMIERTELNI
Święto zmarłych  

u Torajów wiąże się  
z obdarowywaniem bliskich 

prezentami oraz bardziej 
lub mniej bezpośrednią 

pielęgnacją ich szczątków. 
Czasami wystarczy  

rodzinna wizja lokalna  
i troskliwy dotyk, a czasami 
jest to kompleksowy zabieg 

kosmetyczny.
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„odświeżających” i upiększających, stanowiąc 
przez ten czas cel pielgrzymek i centrum uwa-
gi tłumnie przybywających rodzin. 

W większości przypadków rzecz kończy się 
na opakowaniu zawiniętych w całuny zwłok w 
dodatkowe warstwy świeżego materiału albo 
na włożeniu ich do nowoczesnej drewnia-
nej trumny (co zresztą spotyka się z krytyką 
starców tradycjonalistów). Część rodzin idzie  

o krok dalej i odsłania twarze zmarłych, by 
przypomnieć sobie ich wygląd oraz sprawdzić, 
jak znoszą upływ czasu. Kamienne wnętrza 
grobowców sprzyjają procesowi mumifikacji, 
co w niektórych przypadkach umożliwia jesz-
cze dalej posuniętą ingerencję, czyli po prostu... 
przebranie mumii w nowe ubranie. Cały ten 
rytuał obwarowany jest licznymi ogranicze-
niami, nie uczestniczą w nim na przykład ko-
biety w ciąży (bo kontakt z „tamtym światem” 
może zaszkodzić nienarodzonemu dziecku), 
osoby o „nieczystych sercach” i rodziny zmar-
łych, którzy jeszcze nie doczekali się pogrzebu.

Ma’nene stwarza również okazję do upo-
rządkowania kwestii miejsca pochówku: je-

śli członek rodziny umarł poza własną wsią,  
to tylko teraz można przenieść jego ciało z ob-
cej ziemi do rodzinnego grobowca. 

Przy całej niesamowitości obserwowa-
nego święta ani przez chwilę nie łapiemy się 
na uczuciu odrazy czy zgrozy, jaką mogło-
by wywoływać tak bezpośrednie obcowanie  
z dziełem śmierci. Tutaj bowiem groza śmierci 
podlega dyktaturze życia. Reguły doczesnego 
świata narzucone zostają nawet tym, którzy 
już do niego nie należą. Ten przewrotny triumf 
życia widać tu i czuć na każdym kroku: w ra-
dości wspólnego biesiadowania przy otwartych 
kryptach, w swojskim gwarze i piknikowym 
nastroju rodzinnych spotkań, a także w nieod-
świętnych ubraniach uczestników rytuału. 

W tłumie pochylonym nad odsłoniętymi 
szczątkami początkowe przejawy wzrusze-
nia i zadumy ustępują też miejsca potrzebie... 
sfotografowania mumii telefonem komórko-
wym lub tabletem. Ta nowoczesna metoda 
zatrzymywania zmarłych w naszym świecie 
ma zresztą u Torajów ciekawy i bardzo sędzi-
wy pierwowzór w postaci drewnianych kukieł 
tau tau, ustawianych jako wizerunki zmarłych 
obok miejsc ich pochówku. Te, których nie 
zdołali jeszcze skraść zachodni kolekcjonerzy, 
wciąż pilnują co znamienitszych grobów.

JEST ŻYCIE PO ŻYCIU  
Jak potwierdza lokalna legenda, troska o god-
ny wygląd zmarłych ma ścisły związek z wiarą 
Torajów w realny wpływ przodków na losy ich 
żywych potomków. Bohater legendy, myśliwy 
Pong Rumasek, miał doświadczyć wielu do-
brodziejstw od duszy zmarłego, którego ciało 
znalazł w lesie i z litości odział je we własne 
ubranie... 

Naśladowanie tego gestu przez kolejne po-
kolenia Torajów to jednak nie tylko metoda na 
utrzymanie dobrych stosunków z zaświatami.  
To przede wszystkim sposób, by zapanować nad 
lękiem, jaki budzi jego tajemnicza obcość. 

Opuszczamy wsie świętujące ma’nene  
w dniu, w którym okiennice grobowców znów 
zostaną zamknięte. Wyjeżdżamy z wrażeniem, 
że w krainie Torajów silniej niż gdziekolwiek 
indziej trwa wiara w to, że po drugiej stronie 
też jest życie. I to wcale nie tak różne od na-
szego, ziemskiego. 

POWRÓT W ZAŚWIATY
Po spotkaniu z rodziną, 
czasami na zewnątrz 
krypty, trumna  
z nieboszczykiem 
wraca na swoje 
miejsce. 
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Małgorzata Jarmułowicz, 
Zygmunt Leśniak
Małżeński tandem podróżników 
z Gdańska. Od 10 lat wspólnie 
jeżdżą do Azji Południowo-
Wschodniej. Zafascynowani 
zwłaszcza Indonezją, którą 
odwiedzili już po raz szósty. 
Małgorzata jest teatrologiem 
i profesorem Uniwersytetu 
Gdańskiego, Zygmunt zamienił 
pracę zawodową na pasję 
podróżowania i... poleca to innym. 
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Polska

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Polska

Dania
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Dania Egeskov

Egeskov jest najlepiej zachowanym zamkiem na wodzie 
europejskiego renesansu. Wzniesiono go w 1554 roku na 

fundamencie z dębowych pali wbitych w dno 
jeziora. Całość otoczona została malowniczym 
15-hektarowym parkiem krajobrazowym. Znaj-
duje się w nim między innymi ogromny labirynt 
z żywopłotu, ozdobne renesansowe fontanny, 
ogród angielski i przykuchenny ogród ziołowy. 
Atrakcją dla dzieci jest małpi gaj z wysoką wieżą 
widokową. Rezydencja znajduje się w rękach pry-
watnych, ale jest udostępniona dla zwiedzających. 
W okazałych wnętrzach podziwiać można m.in. 
zabytkowe meble i liczne portrety. Warto zaj-
rzeć do muzeów, które gromadzą bardzo ciekawe 

zbiory powozów, samochodów, motocykli, kolekcję lalek, za-
bawek, porcelany oraz pierwszych camperów i przyczep.

Egeskov leży 165 km  
na zachód od Kopenhagi

37°96’ N 23°70’ E55°10’N 10°29’E

Renesans na wodzie

Polska Szczawnica
uzdrowiska. Zgodnie z zasadą „dla każdego 
coś dobrego” powstają hotele o różnym stan-
dardzie, także pięciogwiazdkowy Modrzewie 
Park Hotel. Są też przytulne wille, np. Willa 
Marta, kawiarnie i restauracje, jak Restauracja 
Café Helenka z różnorodną ofertą kulinarną 
– od tradycyjnych, regionalnych potraw po 
wykwintne dania kuchni azjatyckiej i między-
narodowej. Od kilku lat Szczawnica może też 
pochwalić się niezwykłym Dworkiem Gościn-
nym, który skupia życie kulturalne i artystycz-
ne regionu.

Wszystko to sprawia, że Uzdrowisko 
Szczawnica stanowi idealne miejsce wypadowe 
na ciekawy wypoczynek, zarówno weekendo-
wy, jak i całotygodniowy. Bogata oferta atrakcji 
turystycznych czyni uzdrowisko wymarzonym 
miejscem zarówno dla aktywnie spędzających 
czas, jak i rodzin z dziećmi.

Szczawnica znajduje się 50 km na 
południowy zachód od Nowego Sącza

37°96’ N 23°70’ E49°25’N 20°28’E

Szczawnica to malowniczy kurort położony pośród pienińskich szczy-
tów. Od 2008 roku zachodzą w nim dynamiczne zmiany dzięki spół-

ce Thermaleo, która intensywnie inwestuje w rewitalizację i odbudowę 

NOWE OBLICZE
UZDROWISKA

w
w

w
.therm

aleo.pl

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K



82 www.poznaj-swiat.pl

UNIA EUROPEJSKA
EUROPEJSKI FUNDUSZ

ROZWOJU REGIONALNEGO

Publikacja współfinansowania przez Unię Europejską z Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach 
Regionalnego Programu Operacyjnego Województwa Mazowieckiego 2007–2013

Siedlce. Niespełna 80-tysięczne miasto 
położone pomiędzy rzekami Muchawką 
i Helenką, w południowej części malow-
niczego Podlasia. Stolica wschodniego 
regionu Mazowsza i do 1999 roku woje-
wództwa siedleckiego. Historia miasta 
sięga połowy XV wieku, kiedy to pojawiła 
się pierwsza wzmianka o Siedlcach, któ-
re już 100 lat później, w 1547r., otrzyma-
ły prawa miejskie. Od tamtej pory miasto 
dynamicznie się rozwijało, największy 
rozwój nastąpił za Aleksandry Ogińskiej 
z rodu Czartoryskich. Dzięki niej miasto 

stało się jednym z ważniejszych ośrod-
ków życia towarzyskiego i  kulturalnego 
w  Polsce. Na przedstawienia teatralne 
była zapraszana elita z  całego kraju. 
Wśród licznych gości był król Stanisław 
August Poniatowski. Siedlce do dziś sta-
nowią ważne centrum kulturalne oraz 
edukacyjne w Polsce. 

Odwiedzając to miasto, nie można po-
minąć zabytków – wśród wymienić nale-
ży przede wszystkim ratusz zwany „Jac-
kiem”, który stoi w  centrum miasta od 
1766 roku. Na jego miejscu stały niegdyś 

ratusze drewniane, strawione przez licz-
ne pożary. Warto podkreślić, iż w czasie 
budowy właśnie na siedleckim ratuszu 
założono drugi piorunochron w  Pol-
sce. Pierwszy chronił Zamek Królewski 
w  Warszawie. Ratusz od początków 
swego istnienia pełnił przede wszystkim 
funkcje handlowe, dziś jest siedzibą Mu-
zeum Regionalnego. Będąc na jego dzie-
dzińcu, warto wsłuchać się w  melodię 
wygrywaną przez ratuszowe zegarowe 
kuranty  – jest to polonez „Pożegnanie 
Ojczyzny” Michała Kleofasa Ogińskiego. 

Nie trzeba odchodzić daleko, aby 
znaleźć kolejny ciekawy zabytek  – ko-
ściół pw. św. Stanisława  BM  –  patro-
na Miasta Siedlce, wzniesiony około 
dwadzieścia lat wcześniej od ratusza. 
Jest to pierwszy w  Siedlcach kościół 
murowany. Koniecznie należy także 
zobaczyć Pałac Ogińskich, pocho-
dzący z  1730  roku, w  którym gościł 
wspomniany król Stanisław August 
Poniatowski, a  także magnaci: Branic-
cy, Potoccy, Tadeusz Kościuszko czy 
Franciszek Karpiński. Obecnie mieści 
się tutaj rektorat Uniwersytetu Przyrod-
niczo-Humanistycznego w Siedlcach. 

Warto zobaczyć też kaplicę św. Krzy-
ża z  1791 roku  – miejsce pochówku 
Aleksandry Ogińskiej, stuletnią kate-
drę – matkę siedleckich kościołów czy 
klasycystyczny budynek poczty. 

Odwiedzając Siedlce, warto obejrzeć 
niebywałe dzieło sztuki, które znajduje 
się w zbiorach Muzeum Diecezjalnego 
w  Siedlcach. Jest to jedyny w  Polsce 
obraz „Ekstaza św. Franciszka” autor-
stwa El Greco – artysty pochodzenia 
greckiego, żyjącego na przełomie XVI 
i  XVII  wieku. W  tym roku przypada 
400. setna rocznica jego śmierci i  ob-
chodzony jest Międzynarodowy Rok El 
Greco – jest to więc doskonała okazja 

ku temu, aby bliżej zapoznać się z twór-
czością artysty. 

Siedlce to nie tylko historia i  zabytki, 
to także mnóstwo okazji do aktywne-
go spędzania wolnego czasu. Miasto 
stawia na rozrywkę i  serwuje, sporą 
dawkę dobrej muzyki. Działa tu m.in. 
Centrum Kultury i  Sztuki im.  A. Meże-
ryckiego, Scena Teatralna Miasta Sie-
dlce, Miejski Ośrodek Kultury i  Miejska 
Biblioteka Publiczna, które swoją bo-
gatą ofertą przyciągają widzów z  całe-
go regionu. 

Siedlce to także kolebka sportowców. 
Tu zaczynali Artur Boruc (piłka nożna), 
Wiesław Jobczyk (hokej na lodzie), Lidia 
Chojecka (lekkoatletyka) czy Maciej Sta-
ręga (biegi narciarskie). Obecnie pręż-
nie funkcjonuje 17 klubów sportowych. 
Kibiców przyciągają międzynarodowe 
turnieje i  zawody. Amatorów jazdy na 
rowerze mogą też zainteresować licz-
ne trasy rowerowe – nie bez przyczyny 
Siedlce zostały w  tym roku laureatem 
trzeciej edycji konkursu „Gmina Przyja-
zna Rowerzystom”. Kilkaset kilometrów 
ścieżek rowerowych na terenie całego 
powiatu siedleckiego to okazja do zoba-
czenia wielu zabytków.

W samych Siedlcach bardzo do-
bre zaplecze dla aktywnych stanowi 

piłkarski stadion miejski z  krytą trybu-
ną na 2900 miejsc i  kompleks 3 boisk 
treningowych, hala sportowa, korty te-
nisowe czy Park Wodny Siedlce, oddany 
do użytku w 2013 roku. Zimą, na krytym 
lodowisku, można spróbować swoich 
sił w łyżwiarstwie. Miłośnikom bardziej 
ekstremalnych sportów miasto propo-
nuje latem skateplazę. 

Przyciągać mogą przede wszystkim 
liczne tereny zielone – Siedlce i okolice 
to tereny zdominowane przez rolnic-
two – ich najważniejszą zaletą jest czy-
ste powietrze, zarybione stawy i  rzeki 
oraz połacie lasów pełnych grzybów. Na 
terenie powiatu siedleckiego powstało 
wiele rezerwatów przyrody. Wypoczyn-
kowi sprzyjać może pobyt nad siedlec-
kim zalewem z  piękną plażą i  rozbudo-
wanym zapleczem rekreacyjnym oraz 
wytyczonymi ścieżkami. Siedlce to 
nie tylko piękne miasto, pełne licznych 
atrakcji, tętniące życiem, zapraszające 
na liczne koncerty i  imprezy plenerowe, 
to też okolice pełne zieleni, ciszy i  spo-
koju, zachęcające do wypoczynku na 
świeżym powietrzu, oferujące wiele spo-
sobów na spędzanie wolnego czasu. Bę-
dąc w Siedlcach, nie można się oprzeć 
wrażeniu, że jest to miasto przyjazne za-
równo mieszkańcom jak i turystom. 

Siedlce
miasto pr zyjazne
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UNIA EUROPEJSKA
EUROPEJSKI FUNDUSZ

ROZWOJU REGIONALNEGO

Publikacja współfinansowania przez Unię Europejską z Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach 
Regionalnego Programu Operacyjnego Województwa Mazowieckiego 2007–2013

Siedlce. Niespełna 80-tysięczne miasto 
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ków życia towarzyskiego i  kulturalnego 
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nuje latem skateplazę. 
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two – ich najważniejszą zaletą jest czy-
ste powietrze, zarybione stawy i  rzeki 
oraz połacie lasów pełnych grzybów. Na 
terenie powiatu siedleckiego powstało 
wiele rezerwatów przyrody. Wypoczyn-
kowi sprzyjać może pobyt nad siedlec-
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wanym zapleczem rekreacyjnym oraz 
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atrakcji, tętniące życiem, zapraszające 
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Anna Dąbrowska

Droga ku granicy z Argentyną, do której zmierzaliśmy, wiodła 
przez malowniczy kraj. Warto było go przemierzać własnym 

pojazdem, gdyż zapewniał nieograniczoną wolność. Dzięki 
temu otwierały się niesamowite widoki i przestrzenie.
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Zmierzchało, kiedy wjeżdżaliśmy 
do położonego nad brzegiem Pa-
cyfiku Valparaíso. Miasto leży na 
pięćdziesięciu stromych wzgórzach, 

więc silnik mojego motocykla przegrał w nie-
równej walce z pionowymi ulicami. Nie zdą-
żyłam zredukować biegu, maszyna szarpnęła  
i zgasła. Obie runęłyśmy w stos kamieni.

Nic się nie stało, wstałam tylko lekko po-
tłuczona. Ale ciemne, niedoświetlone ulice 
miasta nie wyglądały zachęcająco. Grozę potę-
gowały bezpańskie psy, zawsze chude, głodne  
i gotowe rzucić się do gardła. Noc spędziliśmy 
w studenckim mieszkaniu Karen i jej siostry 

poznanych na couchsurfingu – obie są student-
kami lokalnego uniwersytetu, wiodącymi dość 
beztroskie życie u podnóża potężnych Andów. 

Kolejny dzień odsłonił dwa oblicza Val-
paraíso (miasta, skąd startowała kiedyś Kolej 
Transandyjska) – nędzę obdrapanych i pu-
stych domów oraz kolorowe fasady budynków 
pnących się po wzgórzach i z oddali przypo-
minających warstwy kremowego tortu. Wy-
konane zostały z materiałów tak lichych, że 
zaistniała potrzeba pokrycia ich blachą falistą, 
która z kolei dała pole do popisu rozmaitym 
„kolorystom”. W Valparaíso są więc domy 
różowe, żółte, zielone, niebieskie… Pablo Ne-
ruda, chilijski poeta, laureat Nagrody Nobla, 
zauroczony klimatem miasta, kupił sobie na 
jednym z tych wzgórz willę.

Zwiedzając miasto (ciepło ubrani w po-
lary i motocyklowe kurtki), trafiliśmy na kil-
ka uliczek w lepszym stanie, z odnowionymi 
budynkami, mnóstwem kawiarni, restauracji 
i sklepików z pamiątkami. Nieustanne wspi-
nanie się tutejszymi stromymi ulicami grozi 

ZGRZEBNIE,  
LECZ KOLOROWO 

Valparaíso nie wygląda 
zamożnie, ale wrażenie 

biedy w niektórych 
dzielnicach rozpraszają 

murale oraz barwne 
wagoniki ulicznych 

„wind”.
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zadyszką, dlatego w Valparaíso są specjalne 
wagoniki – windy. Wiekowe, ale wciąż na 
służbie, wynoszą ludzi ku wyższym ulicom  
i tarasom. Jest ich piętnaście i trudno wyobra-
zić sobie chodzenie po mieście bez nich.

EASY RIDER TRANSANDYJSKI
Asfalt się skończył, słońce chyliło ku zachodo-
wi, a pod kołami pojawiła się nierówna szutro-
wa nawierzchnia. Gruntowa droga ciągnęła się 
wśród łagodnych pagórków. Gdzieś w oddali 
widać było domostwa i zagrody. Między kol-
czastymi krzewami skrywały się kozy. Krótki 
podjazd i byliśmy na pagórku, gdzie stanął 
nasz namiot i zapłonął pierwszy w tej podróży 
ogień. W Chile nie ma ziemi niczyjej – każdy, 
nawet najmniejszy skrawek do kogoś należy. 
Jednak huaso (chilijski kowboj) na włochatej 
kobyle, w asyście stadka psiaków nie miał nic 
przeciwko temu, żebyśmy spali na jego terenie. 
Było cicho i pusto, daleko od świata i zdarzeń, 
a nad głowami świeciło morze gwiazd. 

Na niekończącym się szutrze moja ma-
szyna, rozbrykana jak szczenię, odrywała 
się od ziemi i raz po raz kładła zmęczonym 
cielskiem w kamienie. Zakręty na gruntowej 
drodze pokonywałam w gorączce i skupieniu. 
Z kolei asfaltowe zawijasy dawały wrażenie, 
że poruszamy się w kółko. Wychodząc zaś na 
prostą, motocykl stawiany był do pionu nie 
tylko przez dodawany gaz, ale też liczne na 
poboczach krzyże i kapliczki. Najbardziej 
polubiliśmy odcinki równe jak stół i z sze-
rokimi horyzontami, ku którym jedzie się  
w złotym popołudniowym słońcu, aby od-
kryć, że za pokonywaną właśnie równiną wy-
rastają góry. Kolejne i kolejne… 

Wieczory upływały nam pracowicie na 
rozbijaniu obozowisk. Namiot, pompowa-
nie mat, rozkładanie śpiworów, gotowanie 
późnego obiadu. Ale to był jedyny i nużący 
constans tej podróży. Dookoła bowiem roz-
taczała się fascynująca Ameryka Południowa,  
z Kordylierą, jej zmiennymi klimatami  
i krajobrazami. 

POD GWIAZDAMI  
Z SZYNSZYLAMI
Rozgrzewka przed 
pierwszym noclegiem 
na trasie. Chile to kraj 
bezpieczny, a spanie  
w interiorze grozi jedynie 
wizytą osła lub szynszylki.
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ŚWIATEŁKA W TUNELACH
La Serena, „Miasto Kościołów”, zostało dale-
ko za nami i skryło się w pyle gruntowej drogi. 
Zatrzymaliśmy się w nim tylko na jedną noc – 
pierwszą od wielu dni przespaną w hotelowym 
pokoju. La Serena to ważny punkt na mapie 
Chile. Rozciągnięta wzdłuż oceanicznego wy-
brzeża, oferuje wyjątkowe walory turystyczne. 
Zachowała też tradycyjną drewniano-cegla-
ną architekturę. Spokojne centrum okolone 
jest kameralnymi uliczkami z niską zabudową  
i niezliczoną ilością kościołów wzniesionych  
z rzecznych kamieni osadowych. 

Ale teraz przed nami był jeden z najcie-
kawszych fragmentów trasy – przez Chile 
kolejowym traktem. Kamiennymi mosta-
mi, szutrowymi krętymi drogami, wykutymi  
w skałach tunelami. Szyny Kolei Transandyj-
skiej zniknęły dawno temu. Zastąpiły je sze-
rokie asfaltowe chilijskie drogi, pozwalające na 
sprawny transport. Tory kolejowe rozebrano,  
a szutrowe drogi, które po nich zostały, wy-
znaczają ciekawy szlak turystyczny.

Ruch był prawie zerowy. Od czasu do cza-
su mijał nas samochód, ale na ogół przemie-

rzaliśmy kolejne kilometry na motocyklach 
tylko we dwoje, raz po raz tracąc siebie z oczu. 
Najciekawsze były tunele. Wjazd i wyjazd  
z każdego z nich obmurowany został solidnie 
cegłami, ale wnętrza wykuto i pozostawiono 
w stanie surowym. Żadnego gładzenia, po-
lerowania, wykładania płytkami. I dokładnie 
tyle miejsca, żeby pociąg mógł przejechać. 

W skalnych korytarzach panowała ciem-
ność, którą z trudem rozświetlały reflektory 
naszych motocykli. Światełko po przeciw-
ległej stronie było zaledwie malutką jasną 
kropką, niepewnie majaczącą w oddali. Kiedy 
raptem w jednym z tuneli zaczęło się przy-
bliżać, okazało się, że jedzie na nas autobus. 
Pasażerowie mieli niezły ubaw, przyglądając 
się dwójce motocyklistów, którzy gwałtownie 
wykręcają, aby wiać tam, skąd przybyli. 

Co można jeszcze robić, jadąc przez taką 
kamienną sztolnię? Można wygrywać melo-
dyjki sygnałem dźwiękowym pojazdu. Echo 
odbija się wtedy od surowych ścian i wraca do 
uszu ze zdwojoną siłą.
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BEZKRES KORDYLIERY
W interiorze nie ma wielkich miast. Na spa-
lonej słońcem ziemi przycupnęły miasteczka  
i wioski, w których nic się nie dzieje. Zaszczeka 
pies, ktoś zamacha ręką, ktoś wyjrzy przez okno. 
Cisza, spokój i bezkresna przestrzeń. Wioska 
to kilka domostw, droga przez środek, samot-
na wieża kościoła, nieduża winnica i koniec.  
I znowu bezludny krajobraz. Znowu rysujące 
się na horyzoncie góry. Kordyliera to łagodnie 
wypiętrzone płowe wzgórza, porośnięte kępka-
mi krzewów, i coraz wyższe przełęcze. To do-
piero preludium prawdziwych szczytów. 

Zaczęliśmy wspinać się coraz wyżej.  
Po przeglądzie motocykli w Ovalle, pruliśmy 
ku granicy z Argentyną. Po drodze był jeszcze 
namiotowy nocleg w wyschniętym rzecznym 
korycie, i kolejny w winnicy. 

Ostatni punkt przed granicą to miastecz-
ko Vicuña, typowe dla Chile – centralny plac 
(przeważnie Plaza de San Martín albo Plaza 
de Armas) z dwiema uliczkami, odchodzący-
mi z każdego rogu pod kątem prostym. Niskie 
domki i senni mieszkańcy. W Vicuña przeno-
cowaliśmy i następnego dnia ruszyliśmy do 

PO KOLEI
Wiadukt imponującej 
kiedyś Kolei 
Transandyjskiej. Dawny 
szlak kolejowy to niestety 
nieczynne już mosty i 
szutrowe drogi. Przez 
wydrążone w górach 
tunele jeżdżą dziś tylko, 
zresztą wahadłowo, 
pojazdy kołowe.

MEMENTO
Z podróży na Paso del Agua Negra (Przełęcz Czarnej Wody) nie 

każdy wraca cało. Na zdjęciu przydrożna kapliczka, na której 
ogrodzeniu powieszono powypadkowe kołpaki samochodowe.
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WIATR I DUCHY GÓR
Ostatnią chilijską noc spędziliśmy w namio-
cie przy posterunku pograniczników. Stemple 
wyjazdowe wbito nam w paszporty chwilę po 
południu. Potem ruszyliśmy szutrówką wśród 
księżycowego krajobrazu, przekonani, że tam, 
wysoko na przełęczy, jest budynek argentyń-
skiej służby granicznej, gdzie znajdzie się skra-
wek miejsca na namiot dwójki Polaków… 

Chile pożegnało nas czerwonoróżowymi 
skałami i zimnymi promieniami zmęczonego 
dniem słońca. Drapaliśmy się w górę, kiedy 
nad Andy nadciągał już zmrok. Na chwilę 
przed zapadnięciem ciemności osiągnęliśmy 
przełęcz. A tam ani żywego ducha! Zardze-
wiały znak drogowy i wzmagający się zimny 
wiatr. Za nami i przed nami pas ziemi niczyjej. 
No i droga w dół, w noc, ku przepaściom. 

Zaczęliśmy zjeżdżać, ale po kilkuset me-
trach wiadomo było, że dalsza jazda to pewna 
śmierć. Zatrzymaliśmy się więc w zakolu drogi. 
Wiatr szalał, a my walczyliśmy, żeby nie zabrał 
namiotu, który jakoś udało się w końcu rozbić 
w czasie „okna pogodowego”. Wpakowaliśmy 
się w śpiwory, ubrani we wszystkie ciepłe ciu-
chy. Leżeliśmy skuleni, po nosy w śpiworach. 
I wtedy usłyszeliśmy czyjeś kroki oraz dźwięk 

I CO JA ROBIĘ TU? 
Poranek pod lodowcem 

Agua Negra, pięć tysięcy 
metrów n.p.m.  

Ani temperatura, ani 
wysokość nie dawały 

szansy na głęboki sen.

Argentyny przez Paso del Agua Negra (Prze-
łęcz Czarnej Wody). Jej punkt kulminacyjny 
to prawie pięć tysięcy metrów n.p.m.

Końcowe osiemdziesiąt kilometrów asfal-
tu do chilijskiego przejścia granicznego poko-
nywaliśmy pośród skał, a popołudniowa jazda 
prawie pustą trasą dostarczyła ogromnych 
przyjemności. 

JEŹDZIEC STĄD 
Miejscowi kowboje na włochatych konikach 
nazywają się hauso i zawsze gotowi są  
do pogawędki, którą da się prowadzić z nimi  
w języku „ogólnie międzynarodowym”.
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Anna Dąbrowska
Dziennikarka, tłumaczka  
i włóczykij. Odwiedziła prawie  
50 państw na 4 kontynentach. 
„Kocia mama”, motocyklistka, 
autorka książki dla dzieci 
„Podobno koty żyją dziewięć 
razy”. Lubi spotkania ze 
zwierzętami w dalekich krajach, 
noce w niezwykłych miejscach 
oraz baśnie, zwłaszcza  
te wschodnie. Serce zostawiła  
na Połoninie Caryńskiej  
w Bieszczadach. Biega.

rozsuwanego zamka od namiotu… Duchy 
Andów czy projekcja zmęczonych wysokością 
umysłów? Do dziś nie umiem odpowiedzieć. 
Kto mógł się wałęsać na tej wysokości w środ-
ku ciemnej andyjskiej nocy na ziemi niczyjej? 
Nikt. Albo taki sam szaleniec jak my. 

Rankiem termometr wskazywał dziesięć 
stopni poniżej zera, a promienie słońca oświe-
tlały wszystko dookoła, tylko nie nasz namiot. 
Wiatr nie ustawał w swoim szaleństwie. Mu-
sieliśmy czekać. Wtedy poczułam niepokoją-
cy zapach, który oznaczał, że możemy mieć 
kłopoty. Zapach benzyny. Wyjrzeliśmy. Obie 
yamahy leżały na ziemi, a pod każdą z nich 
widoczna była ciemnoszara plama. Wysko-

czyliśmy, aby podnieść nasze maszyny, po 
czym szybko wróciliśmy do kryjówki.

Zbieraliśmy się długo, tym bardziej że mo-
tocykle nie chciały odpalić – udało się z roz-
biegu. Dopiero po ruszeniu w dół ujrzeliśmy 
rozmiar przełęczy i ogrom drogi do pokonania. 
Jechaliśmy, a wiatr był nadal silny i niespokoj-
ny. Każde z nas zdążyło się o tym przekonać, 
lądując na ziemi z podciętym wichurą moto-
cyklem. W końcu z szutrowej górskiej drogi 
wjechaliśmy na płaską asfaltową. Ale wiatr nie 
przestawał. Prowadziłam z dużym wysiłkiem. 
Po stu kilometrach na horyzoncie zamajaczył 
wreszcie graniczny posterunek. Byliśmy na 
miejscu – przywiani z Chile do Argentyny. 

CZYLI CHILE 
Postój w typowej dla 
środkowego Chile, 
spalonej słońcem  
i uśpionej mieścinie,  
w której nic się  
nie dzieje.

PROSTO DO ARGENTYNY 
Droga tuż przy granicy – połatany asfalt, 
rozszalały wiatr i niesamowicie piękny krajobraz. 
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Karol Wielgus 
Grzegorz Mokrecki

EUROPA Polska
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TAJEMNICZE RUINY ZAMKÓW, 
ZWANYCH ORLIMI GNIAZDAMI, 
MROCZNE JASKINIE  
I DZIWACZNE OSTAŃCE  
TO GŁÓWNE WALORY TEGO 
NAJCIEKAWSZEGO PARKU 
KRAJOBRAZOWEGO 
POŁUDNIOWEJ POLSKI.

gniazdORLICH
Karol Wielgus 

Grzegorz Mokrecki

www.poznaj-swiat.pl 93

Artykuł zwyciężył ex aequo w konkursie miesięcznika Poznaj 
Świat dla uczniów gimnazjów i liceów pod hasłem „Najpięk-
niejszy park krajobrazowy w Polsce”. Autorzy są uczniami 
Zespołu Szkół Gastronomicznych Nr 1 w Krakowie.
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Określenie „orle gniazda” pocho-
dzi od systemu średniowiecz-
nych zamków, strzegących nie-
gdyś granicy Królestwa Polskiego, 
a w większości posadowionych 

na trudno dostępnych wapiennych skałach. 
Zamki pobudowano na Wyżynie Krakow-
sko-Częstochowskiej na polecenie króla Ka-
zimierza Wielkiego. Miały chronić Kraków 
przed najazdami wojsk czeskich Jana Luk-
semburskiego.

Groty, białe skały i orle gniazda – to 
wszystko znajduje się 30 kilometrów na pół-
nocny zachód od Krakowa. Trasa, jaką zapro-
ponujemy, nadaje się na weekendową wypra-
wę, ale może też posłużyć jako wstępny projekt 
tygodniowego urlopu. Jej długość to 17,5 km. 

UKRYTE 
GNIAZDO KRÓLOWEJ
Opuszczamy wielkomiejski zgiełk. Pogoda 
jak na razie dopisuje. Tylko niewielkie cirrusy 
przysłaniają na chwilę słońce. W busie spraw-
dzamy jeszcze nasze umiejętności oriento-
wania mapy w terenie. Jest dobrze. Kierunek 
właściwy. Za parę minut będziemy na miejscu. 

Lądujemy w Wolbromiu, gdzie nastąpi 
przesiadka do Zawiercia. Mając pół godziny, 
oglądamy odnowiony XVII-wieczny drew-

PRZYCZAJONY ŚLIMAK, 
PEŁZAJĄCY SMOK?

Uroki południowej Jury  
– skałki, jaskinie,  

groty i ostańce,  
a wszystko w kształtach 

pobudzających 
wyobraźnię.  
Na zdjęciu  

– pełzający smok?

EUROPA Polska
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niany kościółek szpitalny. Ruszamy kolejnym 
busem w dalszą, choć niedaleką już podróż. 
W Strzegowej mijamy tablicę informującą 
o wjeździe do województwa śląskiego. Chwi-
lę później dostrzegamy wyłaniającą się zza 
zakrętu kamienną wieżę średniowiecznego 
zamczyska. To znak, że jesteśmy na miejscu. 
Przechodzimy kilkadziesiąt metrów pobo-
czem ruchliwej drogi, następnie koło niewiel-
kiego dworku, by przez parking z wiatą oraz 
kręgiem ogniskowym wkroczyć na teren re-
zerwatu leśnego Smoleń.

Na szczycie niewielkiego stromego wzgó-
rza porośniętego grądowym lasem znajdują 
się ruiny średniowiecznego zamczyska To-
porów z Pilczy, nazywanego też Gniazdem 
Królowej. Robotnicy zabezpieczający jego 
mury zakończyli już swoje prace i zajęci byli 

porządkowaniem terenu, ale zezwolili nam 
na wejście. Zamek został wybudowany około 
połowy XIV wieku przez Ottona z Pilczy her-
bu Topór, prawdopodobnie na miejscu wcze-
śniejszego założenia drewnianego. Przez całe 
swoje dzieje pozostawał w rękach prywatnych, 
a jego schyłek wiązać należy z okresem po-
topu szwedzkiego. Jest prawdziwą perłą Jury, 
stanowiąc świetny przykład średniowiecznego 
budownictwa obronno-rezydencjonalnego 
typu małopolskiego, z dominującą wieżą osta-
tecznej obrony – stołpem bergfriedem. 

Usytuowanie warowni sprawia, że nie 
dociera tutaj zbyt wielu turystów – prze-
jeżdżając przez wieś łatwo przeoczyć wą-
ską, prowadzącą na górę, zarośniętą ścieżkę. 
Brakuje też tablic informacyjnych i choćby 
niewielkiego parkingu.

www.poznaj-swiat.pl 95
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WODĄCA BEZ WODY 
I ZEGAROWE SKAŁY
Z zamku maszerujemy czarnym szlakiem 
na skraj lasu. Dużo tu potężnych mrowisk. 
Wchodzimy na niebieski Szlak Warowni Ju-
rajskich, który wkrótce sprowadza nas na dno 
Doliny Wodącej. W dolinie, w środku Jury 
Krakowsko-Częstochowskiej, znajdziemy za-
mek, grodziska, skały oraz jaskinie. Tylko… 
wody nie ma. Położona niedaleko Pilicy jest 
rzadkim przykładem suchej doliny krasowej, 
a nazwa „Wodąca” jest używana przez miej-
scową ludność na określenie takiego zjawiska 
przyrodniczego. Dominuje tu sielski krajobraz 
z różnobarwnymi uprawami oraz porozrzuca-
nymi grupami wysokich skał.

Po opuszczeniu lasu ukazuje się potężna 
kulminacja Zegarowych Skał. Zdobywamy 
je po stromym, błotnistym i wyczerpującym 
podejściu, prowadzeni znakami zielonego 
Szlaku Jaskiniowców. U podnóża pierwszych 
skał, zaraz przy ścieżce, zauważamy rozpadli-
nę, z której dochodzi zimny powiew. To je-
den z dwóch otworów jaskini Zegar. Koryta-
rzem schodzimy kilka metrów 
w głąb, ale dalszą penetrację 
ogranicza metalowa krata. Jest 
w niej co prawda otwór pozwa-
lający z pewnym 

JESIENNA SKAŁKA
Zjawiska krasowe 
(wapienne i gipsowe 
skały wyrzeźbione 
przez zakwaszoną 
wodę) o tej porze 
roku prezentują się 
wyjątkowo pięknie.

EUROPA Polska
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trudem przecisnąć się, jednak ze względów 
bezpieczeństwa zadowalamy się widokiem 
niknącego w mroku korytarza pokrytego 
białym wapiennym mlekiem. Opuszczając 
to tajemnicze miejsce, w załomie stropu do-
strzegamy jednego z mieszkańców jurajskich 
jaskiń – jadowitego sieciarza jaskiniowego, pa-
jąka Meta menardi.

NIE TYLKO DLA ORŁÓW
Wdrapując się wyżej, w połowie podejścia 
ścieżka wyprowadza nas na niewielkie wy-
płaszczenie ograniczone cyrkiem skalnym 
z potężnych wapiennych ostańców oraz zary-
sem starych wałów ziemnych. To wczesnośre-
dniowieczny relikt zespołu obronnego Zega-
rowych Skał, w obrębie którego zlokalizowana 
jest ciekawa, wydrążona w skałach, cysterna 
na wodę. Obchodząc masyw stromą ścieżką, 
podchodzimy do kulminacji wzgórza, gdzie 
we wnętrzu szczytowej skałki zlokalizowana 
jest duża Jaskinia Jasna. Ta nazwa doskonale 
oddaje charakter jej wnętrza, do którego pro-
wadzą dwa obszerne otwory i okno skalne, 
dzięki czemu nie ma tu strefy pełnego mroku. 
Wnętrze groty to jedna duża komora, albo ra-
czej sala, wsparta naturalnym filarem. 

Mniejszym z otworów wychodzimy 
na drugą stronę masywu, by wykuty-

mi stopniami, posił-
kując się łańcuchem 
i klamrami, wspiąć 
się na szczyt. Roz-

WAROWNY STANIE  
HUFIEC NASZ…
Spektakularne ruiny 
zamku w Ogrodzieńcu, 
największej atrakcji 
Szlaku Warowni 
Jurajskich. Budowla stoi 
na Górze Janowskiego, 
której nazwa pochodzi 
od nazwiska ojca 
polskiego krajoznawstwa, 
założyciela Polskiego 
Towarzystwa 
Krajoznawczego – 
Aleksandra Janowskiego.

pościera się stamtąd wspaniały widok na Do-
linę Wodącą z Grodziskami i skałą Biśnik, do 
której za chwil kilka powędrujemy. W głębi 
zielenieją kopulaste wzniesienia rezerwatu 
Ruskie Góry. Dostrzegamy również cel na-
szej wycieczki – Górę Janowskiego, z ruina-
mi zamku Ogrodzieniec. Patrząc w przeciw-
ną stronę, dostrzegamy górujący nad okolicą 
stołp zamku Smoleń, odległą Dolinę Pilicy 
i wspaniałą mozaikę pól, nad którą dominują 
skały Krzywość. 

Przez kilka minut mamy możliwość ob-
serwacji pary kruków krążących w pobliżu. 
Kruki wcześnie przysposabiają potomstwo do 
samodzielności, więc latem młode już latają. 
I faktycznie, na szczycie Zegarowych można 
te ptaki podziwiać w pełnej krasie.

POLSKI PRACZŁOWIEK 
I RUSKIE GÓRY
Nie znając dobrze terenu, decydujemy się 
na powrót zielonym szlakiem na dno doliny. 
Tam, ponownie niebieskim Szlakiem Warow-
ni Jurajskich, docieramy pylistą polną drogą do 
samotnej skały Biśnik. To pozostałość dawne-
go rygla zamykającego dolinę w minionych 
epokach geologicznych. Zbliżając się, słyszy-
my warkot. Obchodząc skałę, zauważamy 
tablice informacyjne i uwijającą się w ich po-
bliżu grupkę młodych ludzi, a w załomie źró-
dło hałasu – agregat prądotwórczy. Po chwili 
mamy możliwość zobaczyć, jak wyglądają pra-
ce archeologów na jednym z najciekawszych 
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i czerwonym szlakiem Orlich Gniazd zagłę-
biamy się w mieszany las. Minąwszy krzy-
żówkę, po krótkim podejściu wychodzimy 
na rozległą polanę. Za nią wybieramy czarny 
szlak, który wśród lasów mieszanych i nie-
wielkich zrębów, przez wzgórza i skraj osa-
dy Pustkowie, prowadzi do asfaltowej drogi 
łączącej Pilicę z Kluczami. Pojawia się coraz 
więcej buków, a po lewej, między srebrnymi 
kolumnami drzew, bieleją skalne ostańce. To 
Ruskie Góry. Nasza wędrówka będzie wiodła 
skrajem tego rezerwatu, po znakach starej tra-
sy maratonu rowerowego. 

Wychodzimy na szczyt Straszykowych 
Skał, czyli rozległego wzniesienia, coraz bar-
dziej zarastającego krzewami tarniny, dzikiej 
róży i jałowców, nad którymi wznoszą się 
grupy olbrzymów o fantazyjnych kształ-
tach. Ścieżka wije się, omija okop z okresu 
II wojny światowej, by wyprowadzić nas na 
niewielką łąkę ze śladami ogniska. U naszych 
stóp, w dnie rozległej kotliny, leży duża wieś 
Ryczów, a okoliczne wzgórza, jak okiem się-
gnąć, zwieńczone są skałami – to Ryczow-
ski Region Skałkowy. Podziwiamy bogactwo 

ZBROJE I STROJE
Dużym zainteresowaniem 

zwiedzających Ogrodzieniec 
cieszy się Sala Uzbrojeń. 

Przedstawia ona ewolucję 
uzbrojenia zaczepnego 
i ochronnego od XIII do 

XX wieku. Między majem 
a sierpniem na zamku 

organizowane są m.in. Pokazy 
Rycerskie, Wieczór z Duchami 

oraz Ogniem i Mieczem.

naskalnych muraw, z motylami polatującymi 
nad kwiatami. 

W kierunku północnym widać szczytowe 
partie Góry Janowskiego i polną drogę, którą 
schodzimy do drogi we wsi. Przed wejściem 
na asfalt przez chwilę ponownie wędrujemy 
czarnym szlakiem, z którym rozstajemy się 
przy samotnej skałce na skraju lasu. Skałka jak 
skałka, takich na Jurze wiele, ale coś zakłóca 
jej naturalność. Podchodzimy bliżej i wszystko 
staje się jasne – dostrzegamy niewielki frag-
ment kamiennego muru, czyli ruin średnio-
wiecznej strażnicy w Ryczowie.

stanowisk Jury Krakowsko-Częstochowskiej, 
zlokalizowanym w jaskini Biśnik. 

Skała i jaskinia Biśnik, leżące na krawędzi 
Doliny Wodącej, są archeologicznym stano-
wiskiem wielokulturowym. Najstarsze zna-
leziska z tego miejsca, które datuje się na ok.  
300 tysięcy lat, uważane są za najdawniejsze 
ślady bytności człowieka na ziemiach polskich. 
Intensywne osadnictwo na tym terenie istniało 
z przerwami do czasów średniowiecza.

Ze względu na daleką drogę przed nami 
dość szybko musimy pożegnać studentów 
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POZNAJ ŚWIAT  
PRZEZ DZIURKĘ OD KLUCZA
Napotkany przy 
trasie wędrówki otwór 
przypominający dziurkę 
od klucza. Na pewno 
okazał się przydatny 
w zaspokajaniu „dzikiej 
ciekawości świata” 
Autorów – laureatów 
naszego konkursu.

OGRODZIENIEC,
SKALNA POTĘGA
Po minięciu kilkunastu domostw Ryczowa Ko-
lonii niebieski szlak doprowadza na dno płyt-
kiej kotlinki z szeroką poprzeczną przesieką. Tu 
po raz ostatni zmieniamy szlak i czerwonym 
zbaczamy w lewo na ostatnią prostą, ku ru-
inom średniowiecznego zamku. Największego 
z Orlich Gniazd! Ostatnia prosta to określenie 
trochę na wyrost, gdyż do celu mamy jeszcze 
dwa i pół kilometra. Początkowo wędrujemy 

przez typowy dla obniżeń północnej Jury suchy 
bór sosnowy, a minąwszy linię wysokiego na-
pięcia, rozpoczynamy kilkuetapowe podejście 
na szczyt najwyższego wzniesienia Jury, Góry 
Janowskiego (515 m n.p.m.). 

Stopniowo bór ustępuje miejsca jałowcom, 
zaroślom kserotermicznym i aromatycznym 
murawom. Dawniej u szczytu szlak prowadził 
wąską szczeliną skalną – obecnie wznosi się 
tam luksusowy hotel. U podnóża olbrzymich 
płyt skalnych zwanych Cimy (ze względu 
na podobieństwo do Dolomitów) podziwia-
my wspinaczy pokonujących pionowe ścia-

ny. Jeszcze tylko kilkadziesiąt metrów przez 
modrzewiowy las z porozrzucanymi blokami 
kamiennymi, i na jego skraju ukazują się już 
mury Ogrodzieńca. 

Z terenu leśnego wychodzimy przy dwóch 
charakterystycznych skałach – Niedźwiedziu 
i Korkociągu, włączonych w obwód murów 
chroniących podzamcze. Następnie wąską 
ścieżką, przy samym murze, podążamy w dół. 
Mijamy zamkniętą bramę, niecierpliwie zer-
kamy w otwory strzelnicze w kształcie dziur-
ki od klucza, by zobaczyć zamek, i ruszamy 

ścieżką, tym razem stromo 
w górę. Ze skały, zwanej 
Wielbłądem, ponownie 
dostrzegamy to potężne 
zamczysko, które stapia się 
w jedność z naturalnymi 
skałami. Idziemy dalej. Po 
prawej mijamy park lino-
wy, budowę toru zjazdo-
wego, i docieramy do kasy 
zlokalizowanej na miejscu 
dawnej bramy prowadzą-
cej na podzamcze. 

Wraz z wycieczką 
udaje się wejść do środka. 
Zwiedzamy salę tortur, 
dziedziniec wewnętrzny, 
zamek wysoki, studnię, 
kuchnię, bibliotekę, a na-
wet sypialnię z ustępem. 
W skrzydle południo-
wym oglądamy imponu-
jącą Basztę Kredencerską 
(miejsce przechowywania, 
pod opieką „kredencerza”, 
drogocennej złotej i srebr-

nej zastawy) oraz beluard – mur kurtynowy ze 
stanowiskiem obronnym, drugim pod wzglę-
dem wielkości w Europie. Krętymi schodami 
schodzimy do Sali Uzbrojeń. Będąc tu, trud-
no nie zwrócić uwagi na okazały dziedziniec 
turniejowy, na którym i dziś odbywają się 
walki rycerskie… 

Kiedy po całej wycieczce, zmęczeni, lecz za-
dowoleni, wracamy do Krakowa, myślimy, jak 
w pełni oddać bogactwo dzisiejszych przeżyć. 
Jak to wszystko opisać? Najlepiej, po prostu, 
żeby turysta sam to zobaczył, i tyle. No, ale ktoś 
musi go do tego zachęcić. I to będziemy my! 
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Jak zaczęła się Twoja przygoda  
z bezdrożami Syberii?
To było w 2003 roku. Byłem wtedy uczestnikiem rajdu Transsybe-
ria. 11 lat temu hasło wyjazdu na Syberię zabrzmiało niesamowi-
cie, więc decyzja była szybka. Kupno auta, potem 4-miesięczne 
przygotowanie samochodu do (jak nam mówił organizator) ekstre-
malnej podróży. Rzeczywistość okazała się jednak taka, że cały 
„rajd” odbywał się główną drogą biegnącą przez całą Rosję. Jedy-
ny kawałek naprawdę trudnej trasy to był fragment słynnej drogi 
kołymskiej, zwanej „drogą po kościach”. Rajd jaki był, taki był, ale 
dzięki niemu zrodziła się u mnie chęć poznania tamtych regionów 
oddalonych od głównej drogi. Chęć poznania ludzi, ich zwyczajów 
i niesamowitej, pozbawionej cywilizacji przyrody.

Pokonałeś legendarną trasę BAM  
(Magistrali Bajkalsko-Amurskiej)?
O BAM-ie dowiedziałem się w 2007 roku od przemiłego Rosjanina 
spotkanego w Kirgizji w czasie mojej wyprawy po Azji Centralnej. 
Opowiadał, że są tam fragmenty drogi wzdłuż linii kolejowej oto-
czonej pięknymi górami Sajanami, ale niestety nie da rady prze-
jechać tej trasy samochodem, bo brak tam mostów na rzekach 
i są olbrzymie, długie na kilkadziesiąt metrów, bardzo głębokie 
kałuże. Jego opowieść zainspirowała mnie do zagłębienia się  
w temat. 2008 rok spędziłem na przeszukiwaniu rosyjskojęzycz-
nego internetu. Wiedziałem, że były próby przejechania całego 
odcinka do Tyndy na kołach, ale zawsze w którymś momencie 
kończyło się załadunkiem samochodu na pociąg. W 2009 roku 
byłem gotowy stawić czoła legendzie i ruszyłem razem z znajomy-
mi w 2 samochody. Już na początku trasy wzdłuż BAM mówiono 
nam, że nie ma możliwości przejechania dalej niż do następnej 
miejscowości… I tak w każdej napotkanej. Pokonanie 1200 km 
zajęło nam prawie 2 tygodnie, całą drogę i wszystkie ważniejsze 
przeszkody dokumentowaliśmy materiałem filmowym. Pokonanie 
w bród ostatniej dużej rzeki przed Tyndą dało nam niesamowi-
tą satysfakcję… byliśmy pierwsi na świecie, którym się to uda-
ło. Dzięki filmom na YouTube trasa ta stała się syberyjską mek-

ką podróżników off-roadowych. W ciągu następnych czterech 
lat przemierzyło ją kilkadziesiąt samochodów, w tym kilka załóg  
z Polski.

BAM zainspirował mnie do podjęcia kolejnego wyzwania.  
W 2012 roku wróciłem nad Bajkał, aby jednym samochodem, 
bez żadnego wsparcia z zewnątrz objechać to olbrzymie jezioro.  
80% trasy prowadziło po mniej lub bardziej zniszczonych drogach, 
natomiast 20% to była droga, a właściwie zimnik (droga użytko-
wana tylko zimą, gdy bagna i rzeki zamarzną) nazywany „Drogą 
przez 110”. Była to do tej pory najtrudniejsza dla mnie trasa, z jaką 
się zmierzyłem. Przez 200 kilometrów nie ma tam żadnej cywiliza-
cji. Droga od lat 1960. jest systematycznie niszczona przez przy-
rodę. Ciężko opisywać jej trudy, lepiej w YouTubie wpisać „Ekstre-
malna Syberia – Ekspedycja wokół Bajkału”, aby zobaczyć, co nas 
spotkało na zaledwie 200 kilometrach.

SYBERII
TESTOWANE NA

Aby stworzyć doskonałe ubrania 
outdoorowe, niezbędna jest ścisła 

współpraca z ludźmi, którzy są 
w stanie przetestować nowe 
rozwiązania w najgorszych 

warunkach. Dzięki temu później 
możemy być pewni, że nowa 

kolekcja sprawdzi się w każdych 
warunkach i w każdym terenie. 

Zapraszamy na rozmowę z Michałem Rejem, testerem 
marki Regatta. Michał to postać niezwykła – licencjonowany 
kierowca rajdowy, który postanowił poświęcić się organizo-
waniu wypraw samochodowych trasami biegnącymi z daleka 
od uczęszczanych dróg. Wśród wielu miejsc, które odwiedził, 
szczególnie upodobał sobie bezdroża Syberii.

Artykuł sponsorowany
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Twoje wyprawy mają również cel humanitarny?
Głównym celem moich wypraw jest cel podróżniczy, jeśli jednak 
nadarza się okazja niesienia pomocy, zawsze działam również  

w tym kierunku. Jadąc nad Bajkał, nigdy nie zapominam o Po-
lakach zamieszkujących w syberyjskiej wsi Wierszyna, położo-
nej 250 kilometrów przed Irkuckiem. W 2003 roku były to leki,  
w 2009 polskie książki i filmy oraz stypendium na studia w Polsce 
dla jednego Polaka z Wierszyny. 

Takie wyprawy wiążą się ze sporym ryzykiem.  
Miałeś kilka niezłych przygód.
W czasie swoich wypraw miałem parę momentów, które będę pa-
miętał do końca życia. W 2003 roku pijany jakucki milicjant chciał 
mi zabrać paszport, aby wymusić łapówkę, a kiedy odmówiłem, 
przystawił mi AK-47 do twarzy i przeładował broń. Na szczęście 
zobaczyli to jego trzeźwiejsi koledzy i go odciągnęli.

Najgroźniej było jednak w Australii. W czasie 
dojazdu na Cape York zapomnianym szla-
kiem Dixie Road utopiliśmy samochód 
w rzece Mitchel. Ponad cztery go-
dziny próbowaliśmy bezskutecz-
nie sami wydobyć go z wody.  

Na szczęście na niebie pojawił się helikopter, który zauważył naszą 
nieciekawą sytuację i zorganizował pomoc w postaci pracujących 
parę kilometrów dalej robotników z ciężkim sprzętem. Kiedy dotarli, 
zdziwiło nas ich zachowanie… bali się wysiąść z wielkiej ładowar-
ki. Dzień wcześniej w tym miejscu spotkali ponadpięciometrowego 
krokodyla. Wyciągnęli nasz samochód i szybko ulotnili się znad 
rzeki, śmiejąc się, że nasze bagaże, w tym jedzenie i części samo-
chodowe, zostały na drugim brzegu. Musieliśmy jeszcze kilka razy 
zanurzyć się w rzece, aby przenieść bagaże, ostatnie przejście 
było ucieczką, kiedy w niedużej odległości od nas zobaczyliśmy 
szeroko rozstawione oczy nad lustrem wody. Tej przygody omal nie 
przypłaciliśmy życiem.

W trakcie takich przygód musicie  
mieć 100% zaufanie do sprzętu.
Ekstremalne wyprawy muszą mieć solidne zabezpieczenie w po-
staci sprawdzonego sprzętu i ekwipunku. Samochód przygotowuje 
mi jeden sprawdzony warsztat pod moim osobistym pełnym nad-
zorem. Bardzo ważną częścią wyposażenia jest odzież. Często 
w czasie wyprawy mamy bardzo duże różnice temperatury oraz 
skrajne warunki pogodowe. Do tego ubranie ma być wytrzymałe 
na wszelkiego rodzaju rozdarcia oraz zrobione z materiału, który 
się trudno brudzi… kręcimy materiał filmowy, a czasu na make-up 
i przebieranie się po prostu nie mamy. Od trzech lat jestem wierny 
marce, która zaspokaja moje oczekiwania w 100%. Ubrania Regat-
ta spełniają wszystkie moje wymogi. 
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Świt w położonej w pobliżu Bangladeszu birmańskiej 
wiosce. Bliskość granicy i jej słaba szczelność są 
błogosławieństwem dla biednej ludności. Przemycić 
i kupić za grosze da się wszystko. Markowe, szyte 
w Bangladeszu ubrania nie są wyjątkiem.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Birma

Tomasz Jungowski

Magiczne kilka tygodni w birmańskiej 
dziczy, w miejscach, do których jeszcze 
kilka miesięcy temu obcokrajowcy nie 
mieli dostępu… Celem wyprawy było 
dotarcie na tereny zamieszkiwane przez 
plemiona Czinów. O tyle niezwykłe, że 
zanikające, jeśli chodzi o pewne zwyczaje. 
Staraliśmy się wyciągnąć na światło 
dzienne ich życie. Zadanie było o tyle 
karkołomne, że przed słońcem uciekają 
w mrok. To, co znaleźliśmy w cieniu chat, 
przekonało nas, że warto dźwigać sprzęt 
na drugi koniec świata.

Wydarte
z mroku
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W sierocińcu wszyscy równi… Niechcianych, porzuconych czy osieroconych 
dzieci jest zawsze kilka, kilkanaście w każdej większej wiosce.
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Birma

Prywatność zdaje się być tutaj pojęciem abstrakcyjnym. 
Europejczyka przyzwyczajonego do zamkniętych drzwi 
domów niejednokrotnie zdumiewa otwartość mieszkańców 
azjatyckich wiosek. Młodziutka matka z plemienia Czin.
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Tradycyjne tatuowanie twarzy kilkuletnich 
dziewczynek przetrwało do 1960 roku, 
kiedy oficjalnie zostało zabronione przez 
rząd. Pomimo zakazu praktykowano 
zwyczaj do połowy lat 1990. Dziś coraz 
rzadziej można spotkać misterną pajęczynę 
na twarzach żyjących tam kobiet.
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Zazdrościliśmy dzieciakom kreatywności – 
wszystko było dla nich zabawką, nawet zużyta 
opona. Najlepszym prezentem dla nich były jednak 
leki przeciwzapalne, w tym miejscu niedostępne.
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Ten szokujący dla nas obrazek 
karmiącej i palącej matki jest 
wśród Czinów codziennością. 
Brak edukacji oraz dostępu do 
informacji powoduje, iż wydają 
się przekonani, że szkodliwe jest 
tylko to, co zabija natychmiast.
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Nowoczesność powoli wdziera się do najbardziej niedostępnych terenów 
zamieszkiwanych przez Czinów. Tradycyjne ubiory coraz częściej wypierane są 
przez tanie tekstylia. Na zdjęciu naczelnik jednej z wiosek z żoną, która pozuje 
osobno na zdjęciu obok.
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Zbyt wiele łączy już Czinów ze 
światem zewnętrznym i cywilizacją, 
żeby mówić o pierwotnym charakterze 
ich plemion. Jednak niektóre elementy 
życia nie stanowią tematu tabu i są 
częścią pierwotnej świadomości. 
Nagość, starość, przemijanie ciała są 
naturalne. Namówienie żony naczelnika 
(jednej z niewielu już spotykanych tu 
wytatuowanych kobiet) do pozowania 
nago nie stanowiło większego problemu. 
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BANDERĄ BANDERA 
Na początku listopada 1902 r. z małego rybackiego portu na zachodnim 
brzegu Szkocji wyruszył w stronę Antarktydy drewniany żaglowiec, który 
przedtem jako bryg „Hekla” pływał z norweskimi wielorybnikami na wodach 
Arktyki. Odkupił go od nich i przerobił na statek naukowo-badawczy odznaczający 
się wielką fantazją naturalista i oceanograf William Speirs Bruce. Bez wsparcia 
rządu brytyjskiego postanowił on zorganizować I Szkocką Wyprawę na mało 
zbadane Morze Weddella, omywające północne brzegi Szóstego Kontynentu. 

Statek Bruce’a, którego zało-
gę stanowili wyłącznie Szko-
ci, otrzymał po przebudowie 
nazwę „Scotia”, określającą 
jego nową przynależność pań-

stwową. Płynął pod narodową szkocką 
flagą. Wynikły z tego po drodze nieprze-
widziane sytuacje. Jak pisze znakomity 
znawca historii wypraw polarnych Ja-
cek Machowski w książce „Zdobywcy 
Białego Lądu”, w porcie Funchal na Ma-
derze żółtą flagę szkocką, nieznaną na 
morskich szlakach, wzięto za znak kwa-
rantanny. Szkotom kazano zatrzymać 
się na redzie. Może mieszkańców Ma-
dery dodatkowo przeraziła zawodząca 
melodia wygrywana na dudach przez 

stojącego na dziobie marynarza ubrane-
go w kratowaną spódnicę? 

Szkocja miała od zarania swoich dzie-
jów dwie narodowe flagi. Żółtą, na której 
widnieje lew w czerwonym ozdobnym 
obramowaniu, potomkowie dawnych 
Celtów nazywają Lion Rampant (gotowy 

do skoku rozgniewany lew). Wprowadził 
ją jeden z ich wczesnośredniowiecznych 
królów Wilhelm I Lew (w Polsce panował 
wówczas Bolesław III Krzywousty). Jego 
osobista chorągiew stała się w 1165 r.  
królewskim sztandarem Szkocji. Po za-
warciu unii szkocko-angielskiej (podob-
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POD SZKOCKĄ 

Ryszard Badowski
Z PERSPEKTYWY
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nej do połączenia Polski z Litwą) lew 
został wpisany w 1606 r. w godło Zjed-
noczonego Królestwa. Tej właśnie flagi 
używali brytyjscy monarchowie, kiedy 
odwiedzali Szkocję. Podnoszono ją obok 
flagi Wielkiej Brytanii nad ich tamtejszy-
mi zamkami i pałacami.

Zgodnie z ceremoniałem morskim 
żółta flaga królewska wisiała zapewne 
na rufie statku „Scotia”. Na maszcie po-
wiewała flaga św. Andrzeja Apostoła, 
przez Szkotów określana słowem Sal-
tir, przedstawiająca dwa ukośne białe 
pasy na niebieskim tle. Symbolizowały 
one dwie skrzyżowane belki, na których  
w I wieku w greckim mieście Patras za 
krzewienie nowej wiary rozpięty został 
jeden z pierwszych dwunastu uczniów 
Chrystusa. Zapytany o ostatnie życzenie 
miał poprosić oprawców, by powiesili go 
na krzyżu, mającym kształt litery „X”, sta-
nowiącej w greckim alfabecie początek 
słowa Christos, które odpowiada hebraj-
skiemu Mesjasz. Dziś flagę św. Andrzeja 
zna cały świat. Pod nią zwolennicy nie-
podległości Szkocji szli na niedawne refe-
rendum.

Gdzie Rzym, gdzie Krym  
w czasach św. Andrzeja
Św. Andrzej Apostoł najpierw stał się 
patronem prawosławnej Grecji odziedzi-

czonym z Bizancjum, w którym początki 
chrześcijaństwa sięgały czasów, kiedy 
istniał podział Cesarstwa Rzymskiego 
na wschodnie i zachodnie. W IV w. nową 
religię przyjął cesarz Konstanty I Wielki, 
urodzony na ziemiach dzisiejszej Serbii, 
który zabronił prześladowania chrześci-
jan w swoim imperium. Pod koniec tego 
samego stulecia jeden z jego następców, 
Teodozjusz I Wielki, podniósł chrześci-
jaństwo wschodnie do rangi religii pań-
stwowej. Z Bizancjum przyjęła je kijow-
ska Ruś. Oficjalnie stało się to w 988 r., 
gdy w wodach Dniepru odbył się chrzest 
mieszkańców Kijowa oraz ich wład-
cy, księcia Włodzimierza I Wielkiego.  
Ale św. Andrzej już w I w. próbował 
krzewić chrześcijaństwo w koloniach 
greckich na Krymie. W swych podróżach 
misyjnych dotarł w okolice dzisiejszej 
stolicy Ukrainy, gdzie nad jednym ze 
wzgórz wznoszących się nad Dnieprem 

ustawił i poświęcił krzyż. W XVIII w. cary-
ca Elżbieta kazała wznieść w tym miejscu 
cerkiew pod jego wezwaniem. Były za-
tem szczególne powody, dla których św. 
Andrzej po Grecji stał się patronem Rusi, 
a potem Ukrainy i Rosji, a także Bułgarii, 
Rumunii i Serbii. A zatem prawosław-
nych chrześcijan. 

Za jednego ze swych głównych świę-
tych uznały go także katolickie Kościoły 
wschodnie, otaczając taką samą czcią, 
jaką w Kościele rzymskokatolickim cieszy 
się św. Piotr. W Polsce kult św. Andrze-
ja zaczął upowszechniać się od XI w., 
przede wszystkim na Śląsku i w Wiel-
kopolsce. Od jego imienia wywodzą się 
nazwy 115 naszych miejscowości. Nale-
ży ono do trzech najpopularniejszych  
w Polsce. W dawnych greckich dialek-
tach podobnym słowem określano 
dzielnego i odważnego męża. Stał się 
więc również patronem m.in. rycerzy  

TYROL TONI  Z  K ITZ  I  BENN I 
Z  P ITZTAL

NAJP IĘKN IEJSZY 
SK I  JUWEL

DWA TYROLE  
Z  JEDNEGO NAUDERS

STACJE  TYROLU : 
TOPOWE I  SEKRETNE 

OL IMP IADY  
I  REWOLUCJA

n a j n o w s z y  n u m e r
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Z perspektywy

i osób będących w podróży. Ze Szkocją 
za życia nie miał nic wspólnego.

Jak wschodni święty  
trafił na Wyspy Brytyjskie 
Dlaczego Szkocja wybrała go na swego 
patrona i to wcześniej niż dawna Ruś? 
Wyjaśnia to legenda o greckim mnichu, 
któremu we śnie ukazał się anioł, naka-

zujący ukryć relikwie św. Andrzeja na 
końcu świata, w obawie iż cesarz Kon-
stanty zabierze je do Konstantynopola. 
Końcem rzymskiego świata była wów-
czas Szkocja. Łódź greckiego mnicha 
dopłynęła do jej wschodniego wybrzeża. 
gdzie nad szeroką zatoką Morza Północ-
nego nawiedzony przez anioła zakonnik 
złożył w dobrze ukrytym miejscu ząb, 
rzepkę, kość przedramienia i trzy palce 
świętego. W pobliżu tej kryjówki po-
wstała po jakimś czasie piktyjska osada, 

która otrzymała nazwę St. Andrews. Jej 
mieszkańcy przenieśli relikwie męczenni-
ka do specjalnie zbudowanej w tym celu 
kaplicy, na której miejscu w 1160 stanęła 
katedra św. Andrzeja. Stała się ona ce-
lem pielgrzymek i religijną stolicą Szkocji, 
mającą takie znaczenie jak nasza Często-
chowa. 

Warto odnotować, że podczas  
II wojny światowej stacjonował tu I Kor-
pus Polski wraz z jego dowódcą, gen. 

W ł a d y s ł a w e m 
Sikorskim. Przy-
pomina o tym po-
mnik w centrum 
miasta, poświę-
cony jego pamię-
ci. 

Za sprawą św. 
Andrzeja król Pik-
tów, MacFergus, 
odniósł w 832 r. 
zwycięstwo nad 
armią anglosa-
skiego króla Nor-
thumbrii, sąsiadu-
jącej ze Szkocją 
od południa.  
W dzień poprze-
dzający to zma-
ganie Szkoci mieli 
zobaczyć na błę-
kitnym niebie bia-
łe chmury układa-
jące się w kształt 
krzyża św. An-
drzeja. Uznali to 
za przepowiednię 
ich zwycięstwa. 
Wtedy właśnie 
umieścili go na 
swej fladze. Jest 
ona obecnie jed-
ną z najstarszych 
flag narodowych 
w Europie.

Krzyż z nieba na  
Orkadach Południowych
Tę właśnie flagę William Speir Bruce 
zatknął na początku 1903 r. na antark-
tycznej wyspie Laurie w archipelagu 
Orkadów Południowych, gdzie założył 
pierwszą w Antarktyce stację meteo- 
rologiczną, czynną do dziś. Wybrał ten 
archipelag jako cel swej podróży, po-
nieważ nosił nazwę nawiązującą do 

szkockich Orkadów, leżących w Europie. 
Nadał im ją w 1823 r. angielski łowca fok 
James Weddell, który nie kierował się,  
w odróżnieniu od Bruce’a, szkockim 
patriotyzmem. Po prostu zauważył, że 
odkryty przez niego archipelag położo-
ny jest na niemal tej samej co szkockie 
Orkady szerokości geograficznej, tyle że 
na półkuli południowej, a nie północnej. 
Orkady Południowe stały się później czę-
ścią brytyjskiej kolonii Falklandy. Weddell 
sądził, że morze, po którym pływał (na-
zwane jego imieniem), ciągnie się aż do 
bieguna południowego. Nie zdołał tego 
sprawdzić, gdyż drogę na południe za-
grodził mu potężny lodowiec szelfowy, 
stanowiący część ogromnego antark-
tycznego lądolodu, od którego odrywały 
się wielkie góry lodowe. 

14 lutego sześciu naukowców, wcho-
dzących w skład ekspedycji Bruce’a, 
zeszło na brzeg wyspy Laurie w asyście 
dudziarza o nazwisku Kerry, przygrywa-
jącego im szkocką melodię. W zespole 
naukowym znajdował się zoolog, bota-
nik, geolog, bakteriolog (będący również 
lekarzem) i meteorolog (jednocześnie 
magnetolog). Sam Bruce oprócz tego, 
że był oceanografem, hydrobiologiem 
i przyrodnikiem, miał za sobą kilkulet-
nie studia medyczne na Uniwersytecie 
w Edynburgu, które przerwał w 1892 r., 
by zaciągnąć się jako asystent naukowy 
na wyprawę wielorybniczą do Antark-
tyki. Brał też udział w kilku wyprawach 
naukowych i komercyjnych na statkach 
polujących na foki w Arktyce.

Nie miał łatwego charakteru. Kryty-
kował okrutne mordowanie zwierząt 
morskich. Wchodził w spory z Królew-
skim Towarzystwem Geograficznym, 
które uważało go za szkockiego nacjo-
nalistę. W 1899 r. odrzuciło jego podanie 
o udział w przygotowywanej z dużym 
rozmachem Brytyjskiej Narodowej Wy-
prawie Antarktycznej. Odmówiło też 
finansowego wsparcia wyprawy statku 
„Scotia”.

Ziemia Coatsów
W jednej z wypraw do Arktyki Bruce po-
znał majora Andrew Coatsa oraz jego 
brata Jamesa, należących do bogatej 
szkockiej rodziny producentów wyro-
bów dziewiarskich i włókienniczych, 
właścicieli znanej na całym świecie fa-
bryki nici do szycia. Ta właśnie rodzina 

Ryszard Badowski

William Spears Bruce – organizator i dowódca 
Szkockiej Wyprawy Antarktycznej
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zasponsorowała budowę statku „Sco-
tia”. Odwdzięczył się jej, nadając odkry-
temu przez siebie jednemu z wybrzeży 

w Antarktydzie Wschodniej nazwę Ziemi 
Coatsów (Coats Land). Nie zadbał nato-
miast o uwiecznienie własnego imienia 
na mapach. Jeden z cyplów Ziemi Wik-
torii nazwał Bruce Point słynny angielski 
polarnik Robert Falcon Scott, dowódca 
wyprawy, na którą nie dopuszczono 
niepokornego Szkota. Rozległy płasko-
wyż, odkryty w 1908 r. na Ziemi Graha-
ma przez francuską ekspedycję Jeana 
Charcota, znany jest obecnie jako Bruce 
Plateau. Nunatak Bruce’a (skalisty, goły 
szczyt wznoszący się nad pokrywą lą-
dolodu) wprowadziła na mapy szwedz-
ka ekspedycja Ottona Nordenskjölda.  
W 30. rocznicę szkockiej wyprawy bry-
tyjska ekspedycja nazwała Wyspami 
Bruce’a grupę małych wysepek, które 
odkryła w pobliżu wyspy Laurie. 

Zadbał natomiast Bruce, by jedna  
z zatok na południu wyspy Laurie otrzy-
mała na cześć jego statku nazwę Scotia 
Bay. W 1932 r. kartografowie brytyjscy 
wydzielili z Morza Weddella mające po-
wierzchnię ponad 1,3 mln km2 odrębne 

Statek „Scotia” u brzegu wyspy 
Laurie w archipelagu Orkadów 

Południowych (1903)
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Morze Scotia, na którym leżą wyspy: 
Georgia Południowa, Orkady Południo-
we i Sandwich Południowy. 

Na jego wodach pływałem w lutym  
i marcu 1976 r. jako dokumentalista I Pol-
skiej Wyprawy Morskiej do Antarktyki. 
Nakręciłem na nich dla Telewizji Polskiej 
film „Surowe Morze Scotia”. Nie wie-
działem wówczas, gdyż locje brytyjskie 
o tym nie wspominały, że jeden z pro-
toplastów Bruce’a, noszący takie samo 
jak on imię William, wykładał pod koniec  
XVI w. prawo rzymskie w słynnej Akade-
mii Zamojskiej, uczestniczył w wyprawie 
inflanckiej Jana Zamoyskiego, dowo-
dząc oddziałem polskiej jazdy w walkach 
ze Szwedami, był agentem handlowym 
Anglii w Elblągu i doradcą posła polskie-
go na dworze angielskim. Królem Anglii  
i Szkocji był wówczas, urodzony w Edyn-
burgu, Jakub I z rodu Stuartów, którego 

panowanie było początkiem personalnej 
unii Anglii ze Szkocją. A do Polski ściągnął 
„naszego” Williama Bruce’a Mikołaj Ko-
morowski, pan na Liptowie i Orawie, któ-
ry poznał go na jednym z europejskich 
uniwersytetów. Zadziwiająco splatały 
się losy niektórych Szkotów i Polaków.  
Ale to już całkiem inna historia. 

Ryszard Badowski
Dziennikarz, podróżnik, operator filmowy, 

fotograf, pisarz, autor programu telewizyjnego 
„Klub sześciu kontynentów”. Pierwszy Polak, 

który dotarł na wszystkie kontynenty. Autor 
ponad 100 filmów i kilkuset artykułów o tematyce 

podróżniczej oraz 16 książek. Centrum jego 
zainteresowania stanowią odkrycia geograficzne 

Polaków oraz ich wkład w kulturę i osiągnięcia 
cywilizacyjne innych narodów. Z miesięcznikiem 

Poznaj Świat jest związany od 57 lat. 

R
E

K
L

A
M

A



114 www.poznaj-swiat.pl

Pastel de Choclo, czyli zapiekanka ze zmielonej kukurydzy, to jedno  
z najpopularniejszych tradycyjnych dań w Chile. Kryje w sobie wiele 
niespodzianek - polubią go miłośnicy niekonwencjonalnych połączeń. 

Najsmaczniejszy Pastel de Choclo zapieka się w glinianym naczyniu zwanym 
pocillo, choć można użyć również żaroodpornego. 

Przepis nadesłała Monika Trętowska, dziennnikarka i autorka bloga Tresvod-
ka.com, od kilku lat mieszkająca w Chile. Zdobyła go od swojej chilijskiej, sie-
demdziesięcioletniej teściowej Marii Yanquepe.

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

PASTEL DE 
CHOCLOPodejmiemy każde

kulinarne wyzwanie!
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PASTEL DE 
CHOCLO
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Zrobić pino: na patelni 
usmażyć wołowinę z cebulą 
pokrojoną w kostkę. Dodać 
ají de color według uznania, 
ale pino powinno być 
wyraziste. Teściowa Pani 
Moniki poleca pino zostawić 
w lodowce kilkanaście godzin 
do przegryzienia. Ugotować 
kurczaka i jajko. Kukurydzę 
zeskrobać z kolb i zmielić z 
odrobiną mleka (najlepiej w 
blenderze), aż powstanie lepka 
masa. Dodać 3 łyżki masła, 
gotować 20 min (jeśli pastel ma 
być nieco słodszy, można dodać 
trochę cukru, jeśli nie – szczyptę 
soli). Na dno glinianego 
naczynia położyć warstwę pino, 
a na nią pozostałe składniki: 
kawałki piersi z kurczaka, 
przekrojone na ćwiartki jajka, 
oliwki i rodzynki. Całość 
przykryć masą kukurydzianą, 
wierzch posypać odrobiną 
cukru. Naczynie wstawić do 
piekarnika nagrzanego do 180o 
na ok. 15-20 min.  

SKŁADNIKI (dla 4 osób)
czas przygotowania: 45 minut

• 6 kolb kukurydzy 
• 300 g mielonego mięsa woło-
wego
• 3 cebule
• podwójna pierś z kurczaka
• 3 jajka
• odrobina mleka
• 3 łyżki masła
• 10 oliwek
• garść rodzynek
• przyprawa ají de color lub ostra 
papryka
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Outdoor

Aktywna jesień
Jesień już w pełni. Październikowa aura przeplatana była deszczem i słońcem, a w górach już 

mamy zimę. Trzeba być przygotowanym na zmienne warunki atmosferyczne, a w szczególności 
zapewnić odpowiednią termikę ciała.

Bluza typu 1st layer wykonana w technologii bezszwowej, z dwuwarstwowej, oddychającej dzianiny. 
Wewnętrzna warstwa szybko odprowadza wilgoć od skóry, a zewnętrzna odpowiada za termoizolację, 
zapobiegając wyziębieniu organizmu. Struktura siatki zastosowana w strefach o wzmożonej potliwości 
wspomaga transport wilgoci. Wzmocnienia na łokciach, barkach oraz dodatkowo wzdłuż bocznej linii 
torsu i pleców pomagają uniknąć otarć oraz dodatkowo ocieplają. Ta średniej grubości bluza polecana 
jest do różnych aktywności w niskich temperaturach.

Cena: ok. 125 zł
www.brubeck.pl

NA JESIENNE CHŁODY 
BRUBECK THERMO

Julbo Dust Gold Quest zostały zaprojektowane 
specjalnie z myślą o profesjonalnych 
sportowcach. Wyposażone są w 3 wymienne 
soczewki (Spectron 0 – całkowicie przeźroczysta, 
Spectron 1 i Zebra). W stu procentach 
chronią przed promieniami UVA, UVB i UVC. 
To propozycja dla osób, które nie szukają 
kompromisów tylko najlepszych rozwiązań.

Cena: ok. 500 zł
www.himalsport.com.pl

DLA ZAWODOWCÓW 
JULBO DUST GOLD QUEST

Komperdell to lider wśród producentów ochraniaczy narciarskich, działający od ponad  
15 lat. Wszystkie ochraniacze Komperdell spełniają normy EN 1621-2. Ochraniacze z serii 
CROSS mają największą zdolność do absorbowania uderzeń (do 4,97 kN). Ponadto są lekkie 
i znakomicie dopasowują się do ciała. Energia uderzenia jest wchłaniana przez kolejne warstwy, 
przez co daje maksimum zabezpieczenia kręgosłupa, chroniąc całą powierzchnię pleców wraz 
z żebrami.

BEZPIECZEŃSTWO TO PODSTAWA 
KOMPERDELL PROTECTOR
VEST WITH BELT

Produkty TurboDown są połączeniem trzech 
elementów: najlepszej ociepliny naturalnej – puchu, 

najcieplejszej dostępnej na rynku ociepliny syntetycznej 
– Omni Heat Thermal Insulation, z poprawiającą poziom 

termiki i termoregulacji podszewką – Omni Heat 
Thermal Reflective. Technologia Omni-Shield 

zabezpiecza kurtkę przed wnikaniem 
wilgoci i zabrudzeń. Doskonale 

nadaje się do ekstremalnych 
wypadów w góry.

Cena: ok. 800 zł
www.columbiasportswear.pl

NIEZWYKLE CIEPŁA 
COLUMBIA PLATINUM

860 TURBODOWN™

Cena: ok. 700 zł
www.komperdell.com
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Rewelacyjne kije narciarskie z serii All-Mountain sprawdzają się w każdych warunkach. 
Dopracowane w każdym szczególe sprostają gustom nawet najbardziej wymagających 
adeptów białego szaleństwa. Wykonane z carbonu (Ø16/9mm) charakteryzują się niską wagą 
i dużą wytrzymałością. Rączka wykonana z materiału EVA, który dostosowuje się do kształtu 
dłoni. Dostępne rozmiary: 110 cm - 135 cm.

UNIWERSALNE 
KOMPERDELL CARBON PURE

Niezwykle lekka, bo ważąca tylko 255 g kurtka to 
rewelacyjne rozwiązanie, gdy temperatura spada 
poniżej zera. Wypełniona gęsim puchem (900 
Fill Goose Down) zapewnia ciepło nawet przy 
największych mrozach, a przy tym niewiarygodnie 
się kompresuje – można ją spakować do jej 
własnej kieszeni. Wykonana z wytrzymałego 
materiału Pertex® Quantum®. Ma listwę 
wewnętrzną chroniącą zamek główny przed 
przedostawaniem się wiatru i szybką utratą 

ciepła, a także ściągacz u dołu 
kurtki, który pozwala na 

optymalne dopasowanie.

CIEPŁA I LEKKA 
MARMOT QUASAR JACKET

To idealny wybór, gdy potrzebna jest lekka, solidna 
lornetka, dająca radość z obserwacji w każdych 

warunkach pogodowych, niezależnie od pory 
roku. Jej obudowa pokryta specjalną gumą jest 

uodporniona na wstrząsy i wyróżnia się doskonałą 
ergonomią. Powiększenie 10x to idealny kompromis 
między czytelnością szczegółów obrazu a wielkością 

i jasnością pola widzenia. Lornetkę wyposażono 
w najnowocześniejsze powłoki antyodblaskowe 

i soczewki ze szkła optycznego ED, co pozwoliło uzyskać 
jasne, kontrastowe obrazy o naturalnej kolorystyce.

SZTUKA KOMPROMISU 
NIKON MONARCH 7 10X42

Kurtka przeznaczona na ekstremalne warunki, w których 
wygoda i ciepło mają podstawowe znaczenie. Materiał 

zewnętrzny ma membranę DRY, która jest wodoodporna 
i oddychająca. Kurtka ma specjalnie zaprojektowany kaptur, który 

nie ogranicza widoczności, a blisko 300 g najlepszej jakości puchu gwarantuje 
ciepło nawet przy 30-stopniowym mrozie. Torre II ma fartuch przeciwśnieżny i duże 

kieszenie rozpinane zarówno z dołu, jak i z góry – łatwo dostępne także w uprzęży.  
Ma również wzmocnienia na ramionach, dokładnie tam, gdzie kurtka narażona jest na 

największe zużycie.

Cena: ok. 1700 zł
www.yeti.com.pl

NA EKSTREMA 
YETI TORRE IICena: ok. 240 zł

www.komperdell.com

Cena: ok. 1100 zł
www.e-moko.pl

Cena: ok. 360 zł
www.mactronic.pl

Cena: ok. 1750 zł
www.nikon.pl

To najnowsza latarka taktyczna, będąca efektem 
konsultacji i testów oddziałów specjalnych. Dysponuje 

mocą aż 1020 lm, daje efektywny zasięg do 312 m. Jest również 
niezwykle wytrzymała i trwała. Pracuje zasilona dwoma bateriami 
typu CR123A (w zestawie) oraz zamiennie akumulatorem 18650 
(akumulator i ładowarka dostępne jako akcesoria). Latarka jest 

dedykowana do montażu na broń, jednak z powodzeniem 
może służyć jako latarka outdoorowa.

DLA SPECJALISTÓW 
MACTRONIC THUNDER XTR
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Outdoor

MEINDL HIMALAYA MFS

Cena: ok. 1200 zł
www.meindl.pl
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właśnie być. Dzięki temu ochroni stopę 
praktycznie w każdych warunkach. Za 
ochronę termiczną i wodną odpowiada 
membrana GORE-TEX® Performance 

Comfort. Utrzymuje ona optymalny 
klimat dla stóp, nawet podczas wie-
lu godzin aktywności outdoorowych 
w rożnych warunkach pogodowych. 
Ponadto but jak na swoją klasę i prze-
znaczenie ma dobrą wagę (890 g), ale 
pamiętajmy, że jest dostosowany do 
raków półautomatycznych i ma dość 
twardą podeszwę, a to nie pozostaje 
bez wpływu na wagę obuwia.

Meindl Himalaya MFS to buty wy-
godne, a zarazem niezwykle wytrzy-
małe i odporne na czynniki zewnętrz-
ne. Poradzą sobie w trudnym górskim 
terenie.

Grzegorz Miedziński

stopy, ale ich nie uciska. Zapewnia to 
najwyższy komfort. Docenią to szcze-
gólnie osoby, które mają problem z do-
braniem butów (przez kształt stopy, 

grubość łydki itp.). Na komfort 
użytkowania składa się również 
odpowiednia stabilizacja i pewność 
stawiania kolejnych kroków. W tej 
materii Meindl opatentował sys-
tem DiGAfix®. To elastyczne, uko-
śne mocowanie sznurówek, które 
umożliwia sznurowanie niejako „obej-
mujące” stopę. W celu zapewnienia 

optymalnego dopasowania buta do 
stopy punkt mocowania leży o wie-

le niżej niż haczyk na sznurówkę. 
To rozwiązanie zmniejsza niebez-
pieczeństwo zaczepienia haczy-
kiem o drugi but lub przeszkodę.
W butach trekkingowych ce-

nię bardzo solidne wykonanie i od-
porność na zniszczenia, rozdarcia itp. 
Himalaya mają wysoki gumowy otok 

zabezpieczający cholewkę buta, wy-
konaną z nubuckowej skóry (ole-

jowanej). Może to sprawiać, że 
but wydaje się zbyt toporny, ale 
taki w trudnym terenie powinien 

Marka Meindl powstała jako ro-
dzinna firma, a obecnie jest dla 

wielu pasjonatów trekkingu synoni-
mem długowieczności, niezawodności, 
komfortu oraz wysokiej jakości. 
Wybór na testowy model Hima-
laya MFS padł nieprzypadkowo. 
Chciałem sprawdzić w terenie 
but przeznaczony zarówno do 
trekkingu, jak i wspinaczki gór-
skiej – czyli aktywności, które 
najczęściej uprawiam.

Zacznijmy od podeszwy. 
Meindl posługuje się skalą jej 
twardości (A, AB, B, BC, C, D). 
Testowany model to BC – czy-
li but, który ma poradzić sobie 
z wymagającym trekkingiem, 
wspinaczką, nierównymi szlaka-
mi, rumowiskami skalnymi czy 
nawet via ferratami. Podczas 
pokonywania odcinków pełnych 
ostrych kamieni nie odczuwałem 
dyskomfortu. Stopa pewnie czu-
ła się w bucie, który jest również 
przystosowany do raków półau-
tomatycznych (specjalnie ufor-
mowana powierzchnia za piętą). 
System MFS (Memory Form 
System) to technologia zapew-
niająca idealne dopasowanie butów do 
stóp. Specjalnie opracowana mieszan-
ka pianki używana jest na wykończenie 
mankietu cholewki. Pianka działa pod 
wpływem ciepła, przez co odpowiednio 
formuje się do stopy. Profil mankietu 
pracuje podczas marszu, stabilizuje 
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TEST

Jesienią deszcz potrafi mocno po-
krzyżować plany. Czy to wycieczka 

w góry, czy spacer po parku – gdy za-
cznie padać, jesteśmy po kilku minu-
tach przemoczeni i wyziębieni. Można 
temu zapobiec, zaopatrując się w kurt-
kę i spodnie, które ochronią przed wil-
gocią. Należy mieć na wzglę-
dzie możliwość ich łatwego 
transportu, czyli niewiel-
ką wagę i objętość po 
złożeniu. Takie właśnie 
są spodnie Jack Wol-
fskin Cloudburst.

Spodnie uszyte są 
z 2,5-warstwowego 
materiału Texapore. To 
za jego sprawą są nie-
przemakalne, wiatrosz-
czelne i oddychające. Dzięki 
obszernemu krojowi bez problemu 
można założyć je na inne spodnie 
(nawet jeansy, sztruksy itp.). Za re-
gulację w pasie odpowiada elastyczny 
ściągacz. Średnicę końcówki nogawki 
można regulować za pomocą rzepów. 
Spodnie mają zamek do połowy łydki, 
który pozwala na założenie ich nawet 
na buty skitourowe lub włożenie ich 
bez potrzeby ściągania butów (w przy-

padku lekkie-
go i krótkiego 
obuwia trek-
k i n g o w e -
go). Z przo-
du i z tyłu 
z n a j d u j e 
się odbla-
skowa na-
zwa pro-
d u c e n t a 
– niezwy-
kle istot-
na przy 
j e s i e n n e j 
szarudze. 

Do spodni dodawany jest pokrowiec 
ze ściągaczem. Tak spakowane zmiesz-
czą się w małym plecaku, w torbie na 
laptopa lub nawet 
w damskiej torebce 
(tam wszystko się 
zmieści…).

Jack Wolfskin 
Cloudburst to 

nie tylko awa-
ryjna odzież 
na pod-
m i e j s k i e 
w y p a d y . 
To również 
p r o p o z y -

cja dla am-
bitniejszych 

o u t d o o r o w -
ców. Spodnie 

poradziły sobie 
z trudnymi warun-
kami w Beskidach 
(wypad na Baranią 
Górę i Skrzyczne), 
gdzie błyskawicz-
nie zmieniająca się 
pogoda przyniosła 
deszcz, ochłodze-
nie o blisko 10°C 
i nieprzyjemny 
wiatr. Założone na 
spodnie softshel-
lowe Cloudburst 
skutecznie chroniły 
przed wychłodze-
niem i przemok-
nięciem. Podobnie 
było w przypadku 
przejażdżki rowe-
rowej w pochmur-
ny dzień. Gdy za-
częło padać i woda 
bryzgająca spod 
kół wdzierała się 
wszędzie, wystarczyło założyć te nie-

przemakalne spodnie, by w komfor-
towych wręcz warunkach wrócić 

do domu. Oczywiście po jakimś 
czasie, przy ulewnie padają-
cym deszczu każde spodnie 
z membraną prędzej czy póź-
niej poddadzą się żywiołowi, 

ale do tego czasu zdążymy się 

schronić.
Jack Wolfskin Cloudburst to wręcz 

obowiązkowy element wyposażenia 

każdego outdoorowca. Spodnie bę-
dące zewnętrzną warstwą chroniącą 
przed opadami i wiatrem, mieszczące 
się w niewielkim pokrowcu, będą towa-
rzyszyć podczas większości wypadów 
w góry, na rower, do parku czy nawet 
w drodze do pracy podczas niepewnej 
pogody.

Grzegorz Miedziński

JACK WOLFSKIN CLOUDBURST

Cena: ok. 400 zł
www.jack-wolfskin.pl
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Zdjęcie zostało zrobione w jednej 
z najbardziej znanych kawiarni 
warszawskich okresu międzywojennego 
– Małej Ziemiańskiej. Mieściła się ona 
przy ul. Mazowieckiej 12. Tu spotykali się 
poeci, literaci, malarze, profesorowie. 
Towarzystwa miały swoje stałe 
stoliki, z których najsłynniejszy był 
skamandrycki „stolik na półpiętrze”. 
Bywali tu m.in. Jan Lechoń, Antoni 
Słonimski, Kazimierz Wierzyński, 
Julian Tuwim. Wraz ze wzrostem 
popularności kawiarni zmieniało się 
jej wnętrze i wystrój. Na stolikach 
pojawiły się telefony, lokal był też 
jednym z pierwszych mających 
obrotowe drzwi. Początkowo wnętrza 
pokryte były polichromią autorstwa 
Wacława Borowskiego. Potem wielu 
artystów rywalizowało o możliwość 
namalowania tam swojego dzieła. 
Popularność Ziemiańskiej przyczyniła 
się do powstania jednej z pierwszych 
warszawskich „sieciówek” – w stolicy 
funkcjonowało 7 kawiarni pod tym 
szyldem, przez krótki okres istniała też 
filia w Nicei.

Będzie  
międzymiastowa. 
Proszę mówić!

Polska, której nie ma
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